Ещё в мае, попав в ровенскую учебку, я обратил внимание, что новобранцы изнывали от отсутствия литературы. Хоть журналишко какой найти, хоть книжицу с анекдотами. У меня в телефоне лежала сотня книг, которые я предусмотрительно закачал, чтобы скрашивать армейские будни. Но времени было немного. Занятия до обеда, занятия - после. Два часа между учениями, час перед сном - вот и всё. И в эти скромные по гражданским меркам три часа нужно было вложить не только чтение, но и чистку автомата, стирку, уборку, помывку чресл. Но успевал читать. Немного, книгу в неделю. Да и бойцы, преимущественно городские, тоже находили время. Менялись книгами. Говорили о литературе. Джек Лондон, Пелевин, Булгаков. В общем, кто о чём.

Попав в часть и выехав на южные рубежи Украины, обнаружил в себе абсолютную апатию к буквам. Писать - писал. Пытался даже рассказ закончить. А вот с чтением как-то не складывалось. В отличие от учебки, в моём расположении было по крайней мере часов 10 свободного времени. Читай на здоровье. И бойцы пусть читают. Если не в наряде.

Акунин, Селин, Моэм, Шкляр, Забужко, Платонов, Коцюбинский - не идёт. Даже Кокотюха. Начну, прочту десяток страниц, отложу, забуду.

Бойцы тоже неохотно читали. Офицеры мусолили Суворова, пособия для разведчиков, детективы. Старший лейтенант Д...кий читал "Возвращение" Ремарка. Некоторые бойцы брали у офицеров Суворова почитать, удобно укладывались, открывали книгу и... засыпали. А "страницы так и оставались неразрезанными". Хотя, стоит отдать должное, некоторые солдаты читали много. В основном детективы и фантастику. Засаленные покетбуки, рождённые в конце девяностых. Один боец упорно боролся с "Тарзаном". День за днём, неделя за неделей. Он читал, пробираясь с главным героем сквозь джунгли, преодолевая препятствия. Сражаясь. Вроде, одолел.

Где-то столько же я осваивал последнего "Фандорина". Постранично. По абзацу. Думал, до дембеля не дочитаю.

Как-то наше отделение отправили на охрану одной локации. На неделю. Звонил командир, говорил, что некоторые бойцы отбились от рук, пьянствуют, творят непотребство, и управы на них нет. Действительно, иногда солдаты бывают неуправляемы, наказания на них не действуют. Ямы, привязывания, лишение увольнений. Нипочём. "А что ты мне сделаешь, командир?". Командир - ничего.

Рукоприкладством офицеры не занимаются. Для усмирения подобного элемента есть братья по оружию. Вот они-то и могут повлиять и скорректировать поведение нерадивого бойца.

Мы приехали с позиции в расположение роты поздно вечером. Было построение, разбор полётов, доходило до крайностей. Усмирили. Внушили. Скорректировали. Повлияли. Уже утром, выйдя на оправку, я увидел в отхожем месте разорванную книгу Ремарка "Возвращение". Несколько листков были пущены по не прямому назначению. Стало грустно. Нашёлся же богохульник. Не Дашкову, не Чейза, не Суворова. Не штабную документацию... Ремарка. Пусть он далёк от границ моих литературных предпочтений, но это же книга. Человек писал, старался. Лейтенант Д...кий её наверняка из дому взял. И он, без пяти минут дембель, скорее всего отождествлял себя с главными героями романа. Вместе с ними грустил, в некоторых местах посмеивался. Ему нравилась книга, это очевидно. А какой-то солдафон, не найдя под рукой чего попроще, показал, во что он ставит Людвига Брайера или Биркхольца. Во что он ставит Ремарка, немецкую литературу. Культуру в целом. Когда я обратился к сослуживцам с речью, дескать, поступок этого хама вышел за все рамки, бойцы единогласно осудили и дружно обматерили неизвестного богохульника.

В армии я практически перестал читать. Действительность иногда гораздо ярче литературного вымысла. Сосредоточиться невозможно. Буквы прыгают, шум отвлекает. Наваливается скука.

Поговорил с ребятами, многие, оказывается, любители почитать на гражданке. Детективы, фантастика, Булгаков, анекдоты, френдлента. Здесь не идёт. И когда спрашивают у меня: "Каких книг вам туда прислать?", неловко отвечаю: "Спасибо, читать некогда". Кто хочет - находит и книги, и время. А мы... френдленту. Тоже увлекательно.