Я помню последнее родительское собрание, в той школе, где в прошлом году училась моя Оля.

Был вечер, мы сидели в красивом классе. В классе была плазма чуть ли не больше доски, да и сама доска была - какое-то чудо техники. Еще были роскошные шторы с ламбрекенами, и орхидеи на учительском столе - школа была хорошая, в центре. А все это добро - было куплено за родительские взносы, немаленькие такие взносы.

За первыми партами сидели красивые женщины - мамы из родительского комитета. Знаете, в каждом классе непременно находятся такие мамы, очень активные, они знают все лучше всех и дружат со всеми учителями.

Мамы те были ухоженные женщины, с длинными ногтями и кольцами. Они в который раз предлагали собрать какую-то непомерную суму - в тот раз на... бронированный сейф.

- Сейф??.. Спросил один папа. - Зачем?

Оказалось, дети бесконечно играли на переменках в телефонах, и учительница с ними замучилась. Так, красивыми мамами из родительского комитета было решено собирать телефоны на переменках в сейф.

- Так зачем вы даете ребенку в школу смартфон?.. Купите обычный телефон, нокию, чтоб позвонить можно было! - удивился тот самый папа. - И играть никто не будет!..

- Вы что!.. - дружно завозмущались мамы. - Это вопрос качества жизни!.. И что нам теперь, на жигули пересесть!.. У нас есть деньги на нормальный телефон ребенку!..

Того бедного папу тогда затюкали, не дали ему сказать ни слова.

Как в итоге решился вопрос с сейфом, я не знаю. Я просто тогда уже твердо знала, что - увожу ребенка из этой школы.

Тут высокий уровень знаний!.. - твердили мне. А я видела, что моя Оля в сидит дотемна над уроками и едва ли не валится с ног. А те мамы из комитета требуют еще и еще часов английского и математики. Тут безопасность!.. говорили мне. А я видела, что двери в школу запирались как в тюрьме. Тут хорошая материальная база! - убеждали напоследок. А я видела шторы, и ламбрекены, и плазмы. И - вонючие туалеты, подряпанные полы и асфальтовый стадион, на котором можно убиться вдрызг. Может, потому по нему никто не хотел бегать.

Когда я делала сюжет о школах  я так хотела рассказать, что ребенку в школе - не нужны плазмы и ламбрекены. И английский каждый день - ему тоже не нужен. И в школу с шести - нельзя отдавать. И по семь уроков в день - быть не должно.

Это вредно, просто вредно для здоровья. Более того, это запрещено санитарными нормами. Вот вы же не даете ребенку пить коньяк? Тогда почему вы позволяете его так мучить в школе?..

А потом мне написала одна мама. Мама вроде все поняла и со всем согласилась. Но - потом сказала она - у ее ребенка - портфель не такой уж и тяжелый, всего 5 килограмм. И на пять уроков ее маленький шестилетний первоклассник ходит с удовольствием. А уж дополнительные занятия как любит!..

И тогда я подумала - это, наверное, стокгольмский синдром. Школа. Наш вечный мучитель, все никак не отпустит, она сидит у нас у всех в головах.