На фото - выставленная на продажу однокомнатная квартира в Николаеве.

Ничего необычного в этой картинке по сравнению с квартирами в других городах Украины нет. Подобных я уже пересмотрела сотни, и все как под копирку: стены в старых обоях, которые когда-то преподносились как "евро", засаленные, местами сорвавшиеся с петель шторы, ковры, дурацкая люстра.

Но главное - в каждой присутствует небольшой кусочек райской жизни: фотообои с видом на океан, тропические пейзажи острова Баунти или еще что-нибудь в этом духе.

Люди живут посреди замшелого совка, травят тараканов дихлофосом, вдыхают пыль от ковров, которые десятилетиями не решаются выкинуть, живут так, лишь бы все были живы и не было войны, и в промежутках между работой и подработкой, готовкой и уборкой, смотрят на этот кусочек райской жизни, и мечтают.

Знают, что не просто никогда на острове Баунти жить не будут, но даже попасть туда не смогут, потому что загранпаспорт для них - это вещь из другого, не доступного им мира.

Так вот, так жили и продолжают жить люди из всех регионов Украины: Чернигова и Мукачево, Донецка и Луганска, Одессы и Харькова, Киева и Днепропетровска.

Они готовы отдать свой голос за бесплатный билет на концерт, гречку или сто гривен, готовы выходить на улицы и проклинать любого, на кого по телевизору вышла заказуха, готовы отправлять своих мужиков в ополчение, чтобы быстро и легко заработать на кофту со стразами, готовы покупать на последние копейки лотерейный билет, сдавать соседа ментам за полтинник, сниматься массовке для лайфньюз и проходить мимо драки.

Как бы нам ни хотелось видеть нашу страну иной - отремонтированной, здоровой, комфортной - она у нас пока что вот такая.

Совок с нарисованной мантрой про райскую жизнь.

А виноват в этом не какой-то отдельный регион, а каждый, кто долго и упорно отказывался жить по-честному, молчал о том, о чем нельзя было молчать, и не учился вовремя говорить "нет".