Я сейчас, граждане, в страшном признаюсь.

Сначала - маленькое лирическое отступление. Я - человек, обожающий продуктовые рынки. Я на них хожу с удовольствием и упоением. Муж мой в те минуты, когда мне удаётся его заманить с собой, приобретает мрачный оттенок лица, по которому хорошо видно, что он втайне высматривает - а не продаётся ли тут что-нибудь тяжёлое, чем можно стукнуть по голове обожаемую супругу. Я обхожу рынок, любуюсь товарами и продавцами. Причём я равно нахожу удовольствие и в "декоративной" Бессарабке, и в крестьянском три-раза-в-неделю рыночке в Шацке. Когда-нибудь я вырасту и напишу книгу про рынки разных стран и народов. О том, как покупать фуа-гру на рынке Будапешта, лобстеров - на рынке Венеции, рыбу - в Риге, сыр и лаванду - в Провансе, копченую колбаску в Лионе, тыквенное масло - в Вене, специи, орехи, манго и авокадо - в Иерусалиме и Тель-Авиве.

В общем, вы, надеюсь, поняли - я люблю продуктовые рынки. А уж летом, в сезон фруктов-овощей-ягод - тут у меня заканчиваются все слова, чтобы рассказать, как я люблю ходить на рынок.

Итак, это было введение в предмет. А теперь собственно признание.

Я окончательно поняла, что я не люблю одесский Привоз.

Да, изобилие, низкие цены и большой выбор. Но...

Во-первых, граждане, там же воняет! Там нестерпимо воняет. Я не знаю, почему. Я помню рыбные рынки в арабском Иерусалиме или в Акко. Утром там пахнет свежей рыбой, а после обеда, когда рынок собирается - там пахнет нагретыми камнями. Привоз нестерпимо смердит тухлой рыбой и гнилью, мусором и мочой.

Во-вторых, только и исключительно на одесском Привозе я столкнулась с тем, что продавцы массово - массово! - отказывают покупателю в праве выбрать товар. Некоторые даже не дают положить овощи-фрукты в пакет самостоятельно. Ловко пихают всё вперемешку - красивое и подгнившее, расквашенное и зелёное. На вопрос или просьбу с разной степенью грубости сообщают: "Я не даю выбирать, берите всё подряд!" В эти моменты пункт "низкие цены" начинает угрожающе шататься.

И, наконец, граждане, все эти истории про забавные "одесские шуточки", которые можно услышать на Привозе - это не более, чем литературный вымысел, основанный на воспоминаниях. На одесском Привозе в большинстве своём стоят молдавские крестьяне, уставшие, ошалевшие от жары и людей перекупщики. Если вы думаете, что туда можно отправляться с записной книжкой, которую вы за час заполните блестящими диалогами, издадите их потом и разбогатеете - забудьте.

А персики, виноград и дыни покупайте на обратной дороге в Киев, прямо на трассе. Там вам выбрать дадут.

Простите, если вдруг кого обидела.