...Вечер в саду. Тепло и тихо. Трещат цикады, заблудившиеся в межсезоньи. Прямо в руку падает яблоко – никогда прежде осенью хруст их не был так сладок. На светлом еще краешке западного неба неподвижный силуэт сосны, как росчерк туши на шелке. Сухо щелкают орехи, разбивающиеся об асфальт. Мигающая звезда в небе – самолет. Отстав от него, следом летит звук турбин. Пахнет медом алиссум и специями сухая трава. Ночной бражник зависает над увядающим цветком флокса – как крошечный колибри. Еще пара секунд и наступит ночь. Ночь на 27-е сентября – а кажется, что все еще середина августа...

Когда тебе за 60, земля крутится вдвое быстрее. Непреодолимая сила тянет тебя за собой в завтра – с осенними дождями и грозами. И это никак не изменить. А потому не будем грустить, поблагодарим ушедшее лето. И поскорее заглянем в завтрашний день, каким бы он ни был. Без страха, но с любопытством...