–Лето, которого не было. 

Гнойная ангина. Горячая, как печка, Лиса. Температура 43. Судороги и холодные желтые конечности. Анальгин с ношпой и тавигилом в задницу. Скорая, которая отказалась ехать за ребёнком 20 км на стрелку в 6 утра - везите сами, машин нет. Только позвоните еще раз на 103 и отмените вызов, а то нас ругать будут.

Очередь у педиатра в центральной больнице Геническа. Мамы с грудничками живым щитом - у нас тоже температура! Не пройдёте!

Анализы с утра натощак. 

- Когда результат?

- В 13.00

- А через час? 100 гривен.

- Всё будет.

Летят купюры направо и налево. Покупают нам шанс, скорость и качество. Врачи благодарят, как меценатов. Больница, пережившая бомбежку курортными сезонами. Персонал, уставший от курортников и лета.

Но самоотверженно помогающий все равно. 

Ни одной частной клиники.

В довершение - капельница в инфекционке - на вешалке из пластиковой бутылки. 

Читайте также: "Без справки от гинеколога к окулисту не попасть". О беспощадной медицине в Украине

Новая локация для сьемок хоррора.

Страна, в которой выживают сильнейшие. Страна, где трудно жить и легко умирать.

Страна, которую я не брошу, но ребенка отправлю подальше и навсегда.