Я тоже такое хочу! Впервые отследила за собой желание иметь то, что другие, когда сестра сбросила в Viber фото нового мехового пальто. Затем загорелась перчатками, как у коллеги, плойкой-двустволкой, как у стилиста Верочки, и крепко задумалась.

Зачем мне точно такие же вещи, кудри, меха? Вспомнила далекое детство и моменты, когда родители советовали:

– Бери пример с этой девочки. Она хорошо кушает, носит рейтузики и играет на скрипке.

– Смотри, какой Ярик осторожный. У него ни разу не сбитые коленки.

– Не ной! Будь смелым, как Юрий Гагарин.

И получается, что программу подражания нам закладывали в детстве, а потом эти хорошие девочки выросли и начали пилить своих мужей:

– Обрати внимание на Манькиного мужа. В шесть вечера уже в трениках и постукивает молотком.

Читайте также: 10 признаков того, что ты — умная женщина

С возрастом наши желания растут. Мы мечтаем о зонтике, увиденном в рекламе, о купальнике из фильма "Три + два", о голландских обоях в кремовую полоску, как у директрисы, и об авто соседей по даче.

Даже лозунг существовал "Делай с нами, делай, как мы, делай лучше нас". Вот мы пыжились, копировали и делали.

В девятом классе к нам пришла новая химичка. Молодая женщина с короткой челкой в стиле Жанны д’Арк. Ей такая прическа удивительно шла, и на следующий день женская половина класса явилась с подобным "чубчиком".

На втором курсе проходила практику в детском саду. Дети готовились к осеннему утреннику и репетировали танец подсолнухов. Все мальчики выставляли правую ножку, а Ванечка – левую. Все герои садились в плие, а Ванечка ложился. Нянечка покрикивала на него и поджимала губы: "Не буде з цього хлопця толку. Кажу вам, він не весь". В итоге Ванечка вот уже два года выступает в цирке Дю Солей.

В школе ораторского мастерства мне не удавалось понизить тембр своего голоса. Как я не старалась, не садила его на диафрагму, в желудок, на правую почку – все оказывалось тщетно. Преподавательница слушала, морщилась, будто от острого отита, и советовала брать пример с Леночки, проходившей стажировку на СТБ. На седьмом занятии убедилась, что дело труба, и вынесла вердикт:

– Не быть тебе телеведущей. Максимум, где твой тембр можно применить – это в полуночных программах о сексе.

В начале 2000-х годов вошли в моду голубые облегающие брюки. Я умчала на Троещину и живенько прикупила себе, а потом, поднимаясь по эскалатору, насчитала перед собой тридцать девять голубых поп.

Читайте также: Шкарпетка одинока. Чому я не людина вищого порядку

Мы до сих пор желаем иметь то, что имеют другие: блага, удачу, талант. Авто цвета ментол, компанию, соседского мужа и творческие способности. Кто-то пытается копировать стиль Джека Абатурова, придумывать хореографию, как Раду Поклитару, и петь на манер Джамалы. Только ничего не выйдет. Не нужны миру вторые Ахмадулины, Кристалинские и Моне.

Миру нужны новые мысли, новые идеи, версии, пассажи, этажи, вытачки, десерты, "па", рифмы, теоремы, стили, слоги, мастихины, а не перелицованные старые. Личности, а не клоны. Смелые, а не "как все".

Мы имеем все шансы прожить счастливо при условии, что останемся собой.