Они живут этажом выше. Миловидная женщина по имени Вилина и неразговорчивый мужчина на три головы выше ее. Она носит короткие шубки автоледи и не может устоять на месте, напоминая неугомонного щегла. Подпрыгивает, жестикулирует, пытаясь описать то улитку, увиденную на выставке, то голубого «сфинкса».

Муж покровительственно кивает, виртуозно сдерживает улыбку и любуется ею, как божеством. Вместе они воспитывают мальчишку лет десяти. Пацан не расстается с теннисной ракеткой и постоянно слушает в наушниках Timbaland. Носит шапку, напоминающую чулок, и объемную куртку до колен.

К ним частенько приходит в гости мужчина. Я сперва думала – брат: такие же плечи пловца и квадратный подбородок, а потом выяснилось, что лучший мужнин друг. Не расстаются еще со времен учебы в спортивном интернате. Он обедает у них по воскресеньям и завтракает по вторникам. Летают все вместе в отпуск на Шри Ланку, в Египет и на Галапагосские острова.

Читайте также: Три ошибки мужчин старше сорока лет

Вчера наши с Вилиной машины, заснеженные, как швейцарские Альпы, оказались рядом. Сперва мы чистили их молча, ловко орудуя щетками. Я одолжила у нее скребок. Она у меня – совковую лопату. Затем разговорились. Для начала обсудили недавний ураган в Амстердаме, вспышку кори и фильм «Джуманджи». Затем она сбегала за кофе и, сделав первый глоток, призналась:
– Даже не знаю, что делать. Любит он меня уже двадцать лет. Малого возит на тренировки, с мужем в четыре руки утепляют лоджию и собирают шкаф-купе. Переустанавливает Windows. Помогает на даче.
Я сперва не поняла о ком речь, а потом ко мне дошло. Оказывается, мужнин друг влюблен в нее еще со студенческой скамьи. Все об этом знают, и всех такой расклад устраивает. Женщина помолчала, стянула зубами варежку, потрогала висок и продолжила:
– Бабушка не раз стращала, что повторяю ее судьбу. За ней после войны ухаживало два фронтовых товарища, неразлучных, чисто сиамских близнеца. Вместе рыли окопы под Харьковом, получили ранения под Бухарестом, принимали участие в Венской наступательной операции, а когда вернулись – оба сделали предложение. Она выбрала того, что повеселее. Второй кивнул, шутливо отдал честь и выстроил дом по соседству. Захаживал в гости, чинил крышу, забор и даже крестил первенца. Потом муж серьезно заболел (сказались не один десяток километров по заболоченным лесам и две контузии) и умер. Друг выждал положенные полгода, позвал замуж, и бабушка прожила с ним еще тридцать счастливых лет.

Читайте также: Почему 98% женщин планеты мертвыми царевнами спят

Кофе в стаканчиках остыл. Машины, разогретые и чистые, послушно работали на холостом ходу. Мы одновременно посмотрели на часы и понимающе улыбнулись. Комментировать было нечего. Давать советы тем более. Поэтому тепло попрощались и разъехались. Я, обогащенная новым сюжетом, вернулась в свою писательскую жизнь, а она – в свою сугубо мужскую семью, заполненную вот такой любовью.