“Здравствуйте, а школа безопасности для мальчиков в июне будет?” — “Нет. Владимира Олеговича мобилизовали”. Эта короткая фраза заставила меня окончательно осознать, что в стране война. Сообщать новости о незнакомых погибших, сдавать деньги на незнакомых раненых — это одно. А вот узнать, что приветливый мужчина с аккуратной бородой, к которому сын с удовольствием ходил на занятия, мобилизован, — совсем другое. Как и увидеть глаза своего ребенка, который тоже все понял. И услышать, как повзрослевший восьмилетний сын говорит, ни разу не запнувшись: “Папа, школы безопасности не будет. Владимира Олеговича мобилизовали. Он командует разведвзводом в зоне антитеррористической операции”. Слышишь и напоминаешь себе: это не фильм, а часть нашей жизни.

Владимиру Олеговичу — больше 45 лет, то есть больше предельного призывного возраста. Он уже более 70 дней в зоне АТО. Весь его разведывательный взвод состоит из мобилизованных. Кроме него, имевшего в прошлом боевой опыт, только двое из 20 имели отношение к разведке.

Так вот, бойцам Владимира Олеговича повезло. Его мобилизовали в конце марта и отправили в одну из военных частей в Центральной Украине. Пока другие пили чай, Владимир Олегович муштровал своих бойцов возрастом от 22 до 45 лет не по‑детски. “Хотите выжить? Учитесь!” Когда звонил жене — практикующему психологу, кандидату наук, сообщал: “Теперь я понял, почему ты всех детей в первую очередь учишь ползать! Молодые вообще не умеют ползать!” А на войне это навык выживания.

Кстати, супруга Владимира Олеговича фактически усыновила его взвод. Поняв, что на передовой ничего нет, сама покупала спальники, одежду, еду. Ее показывали в теленовостях — в сюжете о женах мобилизованных. Все плакали, а Оксана Александровна паковала консервы и бронежилеты. По ее словам, мужья на войне должны думать, что дома все хорошо, а слезы лучше оставлять подругам и родным рядом. Ее супруг придерживается того же режима отношений — в редких телефонных разговорах говорит: “Не переживай, я вернулся к профессии (Владимир Олегович уволился из советской армии в 1991 году). Тут санаторий! Все время на свежем воздухе”. Всего один раз Владимир Олегович рассказал жене правду о работе — и то лишь потому, что не смог поздравить ее с днем рождения: “Извини, был тяжелый бой в городе N…”. Позже она прочла в прессе о том, как группа военных у города N попала в засаду, спасти людей удалось благодаря мужеству командира разведвзвода, который вывел всех из окружения.

Вскоре стало понятно, что АТО — надолго, а украинская армия к ней совсем не готова. Тепловизоры, дальномеры, фонари, связь — этого и многого другого просто нет на вооружении. То есть официально Минобороны не может все закупить, даже если мы найдем там порядочных генералов в тыловом обеспечении (пока таковые не обнаружены). И деньги на технику, способную спасти жизни, стали собирать волонтеры. Покупать и с риском для жизни отвозить на передовую.

Однажды отвезти собранную помощь лично папе решил и сын Владимира Олеговича. Маме сказал, что едет с невестой в Одессу, а сам — в зону АТО. Прибыл в лагерь как раз в момент, когда разведвзвод вернулся с задания: впервые с двухсотым — первым погибшим во взводе за два месяца в самом пекле.

Где был, сын рассказал маме только по возвращении. Показал снятую на телефон песню под гитару в папином исполнении — гитару обнаружили в покинутом логове террористов. А еще привез молодую овчарку — хозяева бросили пса в закрытом вольере в элитном коттеджном городке возле большого города, который террористы обстреливали Градами. Истощенную собаку за привередливость в еде назвали Буржуем. Пес до сих пор роет окопы и смотрит на небо при любом шуме.

Среди мобилизованных люди попадаются разные. Есть и те, кто открыто говорит Владимиру Олеговичу: “Лучше бы твоя жена деньги не на посылки тратила, а отнесла куда надо, чтобы ты уже был дома”. С такими не спорят. Свои знакомства Оксана Александровна использует по‑другому: вернула домой маме самого младшего сына из четырех (!) мобилизованных братьев. Устроила в госпиталь раненого, которого из Харькова отправили, а в Киеве отказались принимать.

К чему я это пишу. Когда АТО закончится, то случится это как раз благодаря таким малоизвестным людям. Сейчас судьба собрала их в одном месте — там, где решается судьба Украины. Затем они вернутся. И построить новую мирную страну удастся лишь в одном случае — если ни один из героев не будет забыт.