Сколько себя помню, слово "народ" звучало для моего уха как индикатор фальши.

Не скажу, что я в существовании народа сомневалась, но всё, что о нём говорилось, было ложью. Всегда. По телевизору или в школе, если произносили слово "народ", то обязательно что-то врали. То народ чего-то такого просил, что явно было никому не нужно. То он с партией был един, про которую, хихикая, взрослые анекдоты рассказывали. Особенно меня смущала так называемая "народная мудрость". Считалось, что она есть. Но я пыталась выяснить, где её можно увидеть и хотя бы почувствовать, даже самостоятельно искала, но не находила.

Второй обман был про "мудрость стариков". Они с возрастом, якобы, накапливали то знание, в котором могли быть ответы на мои вопросы. Но мой чудесный, добрый и любящий дедушка был слишком наивен - настолько, что над ним потешались даже дети. А бабушка, которая определённо была умна и хитра, на вопросы вообще никогда не отвечала. По молчанию я иногда догадывалась, что она что-то знает, и потому приставала к ней с вопросами, но удовлетворительных ответов никогда не получала.

В те годы вышел телевизионный многосерийный фильм про жизнь народа в Сибири. Про красную Марью, убитую кулаками, героического председателя колхоза и семью сектантов-вредителей. Гениальное кино, один Купи-Продай в исполнении Новикова чего стоил! Ну и там - Устин Акимыч, Пестимея - блеск!

- Ба! - удивлялась я, - Но если они вредили колхозу, то ведь им же самим было хуже жить? Или как?..

- Ба! Но разве люди в деревне так разговаривают - как в книжках?..

Впрочем, откуда моей бабушке было знать, как разговаривают люди в сибирской деревне. А зато к ней смотреть телевизор приходили старушки-соседки, у которых телевизора не было. Вот они были вполне-таки деревенскими в прошлом, одна даже оказалась сибирячкой. Не знаю, из каких мест, но сама призналась, мол - про мои родные места картина. Кстати, и говорила она не на южном суржике. К ней я как-то раз и пристала: так всё было или не так? Видала ли она таких вредителей на своей родине до войны? Что они сами ели, если колхозным коровам нарочно устраивали падёж? И как рассчитывали убийством хорошего председателя подорвать советскую власть - ведь ясно же, что власть просто другого поставит?..

Старушка отделывалась невнятным мычанием и норовила улизнуть из моих цепких лап сразу после окончания очередной серии. А будучи припёрта к стенке проронила только: "Да кто его знает, как оно всё на самом деле было".

В общем, я много по нашей большой стране ездила, много видела разных городов, сёл, посёлков и деревень, но, вот, что-то "мудрый народ" мне нигде не попадался. Всё больше - жлобство, тупость, зависть, а то и просто - пьянь-рвань и крайнее убожество. Последнее - в русских северных деревнях. Ничего не видела страшнее деревень Костромской области. Если вы не знаете, что такое настоящая гуманитарная катастрофа, то поезжайте туда и посмотрите: там человеческое окончательно и бесповоротно вдавлено в скотство и одичало.

Как я постепенно, в течение жизни, выяснила, любой народ в массе есть квинтэссенция национальных сортов глупости. Но у нас, в России, с этим, по-моему, совсем плохо: никакого народа просто нет. Есть вымирающие в бессмысленности деревни. И есть маргинальные озлобленные толпы  псевдопролетариата, погружённые в глубокий бред своего мифического величия.

А люди есть, да. Отдельные люди и даже группы людей.

Ещё бы их не было среди ста сорока миллионов.