Под вечер в среду в районе улицы Банковой поймал себя на мысли: «При Турчинове такого не было». И это не о холодном мелком и липком зимнем дожде. Больше — о глухом, намертво заваренном, заборе поперек улицы; о том что, несмотря на уже разгоравшуюся тогда войну, туристы и прохожие под Администрацией Президента никому не мешали... Хотя... и о дожде тоже. При и.о. президента Турчинове была весна, а это что-нибудь да значит. А сейчас уже самый конец декабря, вроде бы время, следом за многими другими пишущими, подводить итоги года, а ощущение, что есть под чем подводить черту, или, вот, столь же расхожее выражение — настало время перелистнуть страницу — так и не пришло. И я бы не смог однозначно ответить на вопрос, хорошо это или плохо.

• Где там та весна и.о. Турчинова, где то лето Порошенко?! Как будто не было всего этого, как будто каждый день заново просыпаешься в те январские или февральские дни начала года. Все та же смертельная усталость, все та же, не оставляющая даже во сне, тревога. И только приехав на Крещатик, на Майдан, на Грушевского, с удивлением видишь опустевшие улицы и площадь, убеждаешься, что год пролетел как сон. Историки-медиевисты используют такой термин — «длинное столетие», чтобы обозначить век-эпоху, не укладывающийся в четко отмеренные календарные рамки. Вот и этот, 2014 год, не начался 1 января 2014 и не закончится с боем часом после обращения Президента поздним вечером 31 декабря... Этот год, похоже, еще долго будет с нами. Год длиною в тысячи жизней и миллионы судеб... Счет, который еще не уплачен до конца.

• О неуплаченных счетах. Предпоследняя неделя декабря началась с представления бюджета в Раде, с требований «доллара по 5,05 «от финансового майдана» (именно что с маленькой буквы и в кавычках). Обладатели валютных кредитов перешли от захватов банковских отделений к массовым акциям под Верховной Радой, искренне считая, что государство (читай, общество — то есть вы и я) обязано оплачивать их долги, их привычку жить не по средствам. Впрочем, ведь и мы сами прожили предыдущие 20 лет в долг. И я не только об астрономическом государственном долге. Каждый из нас прожил эти 20 лет в долг как гражданин, оставив политику политикам, кляня бандитскую власть, но радуясь по-детски, когда нам хотя бы в малом удавалось облапошить государство.

• Нам слишком легко, как потребительский кредит, досталась независимость, и нам все казалось, что на наш век хватит, что все наладится само собой, что менять страну за нас должен кто-то другой. Не мы должны, а нам должны. Со времен СССР мы позабыли, сколь много с нас спрашивало то государство, зато отлично запомнили то немногое, что нам давало то государство взамен. И каждый, в меру даже не своих аппетитов, а часто — физической грузоподъемности, продолжал все эти годы получать, брать, ждать, просить, требовать. Там, под Радой, за 150 гривен с требованием «доллара по 5,05» дирижеры наемной массовки обращалась ведь не к власти. Это был агрессивный маркетинг от компании, позиционирующей себя на рынке как новый производитель бесплатного сыра, на деле же являющейся старым и хорошо знакомым нам производителем мышеловок. Они за 20 лет хорошо изучили наши предпочтения, и вскорости нам представлен будет полный ассортимент — от уже упомянутого бесплатного сыра до сосок-пустышек. Научились ли мы не попадаться в эти простейшие ловушки? Насчет большинства из нас — не уверен.

• Чтобы в Украине заработало гражданское общество, мало создать его институты, нужно еще и воспитать граждан... Ведь и науку быть гражданами мы начали постигать только в этом году. Только сейчас мы начали учиться не только выбирать, но и платить за свой выбор. Прошедших через Майдан, отдающих последнее армии, беженцам, нуждающимся, одиночки, кто из-за парты волонтерства стал пересаживаться за столы властных кабинетов... Их так много, этих новорожденных граждан, — не сотни, как раньше, но сотни тысяч. И все же их так мало по сравнению с народом такой большой страны. Учеба лишь началась, для многих не хватает классов, а иные так и не научились учиться, и в этой школе гражданина, как и во всем другом, слишком рано подводить итоги учебного года.

• Как и в прежние годы, в этом мы много говорим о реформах, все так же надувая щеки и даже приглашая на министерские должности иностранцев. Правда, на первом этапе, в той же прокуратуре, из всего опыта грузинских реформ прижилось только повышение заработной платы в 10—12 раз. Закопав на этом Поле чудес последнюю пригоршню золотых, Генеральный прокурор ждет первых лучей весеннего солнца, в глубине души уже догадываясь, что, не дождавшись всходов, он станет первым козлом отпущения в наступающий Год Козы.

• Чтобы реформировать наше государство, оказалось мало выдать министерские портфели нескольким иностранцам. Вряд ли что выйдет, даже если наши министерства на 100% сформировать из зарубежных реформаторов — от министра до швейцара. Не радикалы с коктейлями Молотова, а почтенные министры-европейцы публично признают, что единственный способ реформировать наши министерства — запереть все двери, забить окна, залить секретные тоннели под Липками бетоном и поджечь правительственные здания одновременно со всех сторон. Не только в свете этих мыслей 2014-й как год реформ, пожалуй, еще и не начинался.

• Теперь уже не виртуальная, но вполне реальная граница поделила в этом году нашу страну на части. Видимая ее часть линией блокпостов и окопов, полосой закопченных развалин прошла по Донбассу, по Крымскому перешейку. Но, незримая, она прошла по каждому городу, пока что давая о себе знать разве что ежедневными утренними очередями за газетой «Вести». Многие из украинцев умом и сердцем так и остались в 2013 году, а те, кто оказался по ту сторону линии фронта, те и вовсе попали на столетие назад — в вольницу времен Гражданской. Как и мы, они учатся платить за свой выбор, причем их плата оказалась стократ тяжелее. Они думали, что выбирают СССР, но получили лишь пошлую советскую экранизацию махновского Гуляйполя. Начиная с Саши Белого, его призрак время от времени является и нам, на прошедшей неделе выплеснувшись в айдаровскую вольницу на бориспольской трассе. Как и в политике, слишком многие, получив оружие, видят в нем лишь власть, но никак не ответственность. Этот урок у нас пока еще в числе невыученных в учебной программе 2014 года.

• Незавершенное АТО, невозвращенный Крым, полувойна/полумир с Россией, полуассоциация с Евросоюзом, отказ от внеблокового статуса без всяких перспектив на членство в НАТО, и во внешней политике последние месяцы слишком часто мы говорили «А», забывая обо всех остальных буквах алфавита. Вырвавшись из цепких объятий патриархальной авторитарной семьи восточного брата, с наивностью подростка мы пока не хотим понять, что в каждой, пусть и самой либеральной, западной семье есть свои четкие правила. И тут мы пока хотим брать, ничего не давая взамен, разве что кроме фотовыставок и кинофильмов на тему Майдана. Мы не хотим и не умеем меняться, и, в ответ на наши пустые обещания реформ, даже самые верные наши зарубежные друзья начинают посматривать с опаской. Нахлебников там и без нас хватает. Наше европейское будущее так пока до конца еще не определено, а в Минске в последние дни декабря Украина образца 2000 года пытается разговаривать лицом к лицу об общем будущем с Донбассом образца 2014-го. О нашем с ними общем будущем...

• Календарный 2014 год подходит к концу. Мы много от него ждали — и хорошего, и плохого, многое запланировали... Что не сбылось из добрых ожиданий, в наборе 2014 года было заменено кризисом, войной, разрухой. Еще и «на поход», не скупясь, досыпали. Но то, что мы запланировали в нашем ежегоднике за этот год сделать, — не то, что мы ждали, а что собирались сделать сами, вот тут, в основном, лишь длинный список прочерков. В списке сделанного за этот год у нас сплошные планы и заделы на будущее, а значит, 2014 год еще только начинается. Он долго еще будет с нами, пока напротив каждого пункта не появится галочка. Потому что без них, без завершения задуманного и начатого, за 2014 годом наступит не 2015-й, а снова 2013-й... И время потечет вспять, как семимильными шагами в прошлое уже шагает наш с вами восточный сосед... Рано праздновать — итоги покачали.