В те далекие дни, когда синие ночи взвевались кострами, трава была в два раза зеленее, а на 1 рубль можно было купить весь мир и еще пупсика на сдачу, никакого пармезана и хамона еще в помине не было. В нашей жизни, по крайней мере. Зато в ней была масса куда более увлекательных для вкусовых рецепторов вещей!

Миру – мир, нам – пломбир. Белый, сияющий, распространяющий холодный сладкий сквозняк, с косенько налипшей сверху круглой бумажечкой. Вафельный стаканчик можно обкусывать по кругу, а можно выдавить в себя божественное содержимое – и отдать мокрую вафлю папе. И тут же попросить еще. Да ну ладно “мама запретила”, мы же ей не скажем!

Только на день рождения или Новый год в хрустальной вазочке посреди накрытого стола. Или дядя вернулся из командировки в Москву. В любом случае – праздник-праздник! И обертку не выкидывать, а аккуратненько разровнять ногтем и присоединить к тайнику сокровищ.

Выходной. Белые гольфики. Воздушные шарики. Зоопарк. Тетенька с тележкой наколдовывает полупрозрачное восхитительное облачко. “Ма-ам, ну пожа-алуйста!” Сердце материнское не камень, и через минуту ты уже весь в этом облачке отмахиваешься от тучки ос, липкий, сладкий и бесконечно счастливый.

Вещь в себе. Без никаких тебе ненужных дизайнерских изысков. Коричневая бомбочка на бумажке. Такая немного мокренькая – и сладкая как известие “математичка заболела, контрольной не будет!”

Со сгущенкой, разумеется. Выцарапанные из такой специальной тяжелой формочки с ручками. И рядом дымится пузатенький красный чайничек с белыми горохами. И мир совершенен.

Самодельная, конечно, круто, но и покупная тоже очень даже! Отцарапать от нее фольгу как следует – вечно не хватает терпения… Но разве ж детскому организму повредит какой-то там кусочек фольги?

Из заветного окошка, в бумажном пакетике, обсыпанном сахарной пудрой. В следующую секунду обсыпанный сахарной пудрой – уже ты сам. Морда замасленная, запудренная, но такая ж дово-ольная!

Внутри у них изюм или орешек, снаружи они раскрашены в несколько приятных глазу природных цветов. Гладенькие, как настоящие морские камушки, начнешь рассасывать – шершавятся. И очень быстро кончаются, оставляя прозаический пакетик из серой оберточной бумаги.

Мелкие желтые и розовые леденцовые монетки, которые, истаивая, режут язык и невероятно приятно грохочут в круглой жестяной коробочке. Коробочка потом служит еще трем поколениям для разных важных целей.

“Буратино”, “Дюшес” и “Колокольчик” –  главные гости каждого детского дня рождения, помимо одноклассников. “Байкал” и “Тархун”, а тем более буржуйская “Пепси” – вообще роскошь и супер-деликатесы. Тот странный случай, когда бьет в нос – и от этого приходит ощущение праздника!

За копейку без ничего – не так интересно, разве что ты набегался по двору как страус и пышешь огнем как дракон. А вот за три с сиропом – о-о! Райское наслаждение. И стаканчик прикольно мыть, надавливая на него и образуя фонтанчик.

Нет, не та бурда в стаканах из школьной столовки, годная только на то, чтобы поливать ею  товарищей. А покупной брикет “Фруктовый”, когда стащишь его из кухонного пенала – и тайком грызешь прямо всухомятку! Кто говорит, что так не делал, тот просто боится признаться!

Хрустящие колечки – лучшая закусь к чаю, молоку, соку и просто хорошему настроению и аппетиту. Самые вкусные – которые самые “зажаристые”, ванильные или с маком!

Без зычных воплей “га-аря-чая ку-ку-ру-уза!” любому пляжу будет чего-то очень существенно не хватать. Сейчас ее тоже разносят. Но в детстве, выцыганенная из разомлевшей на солнышке мамы, она почему-то была намного вкуснее…

Разумеется, возвращаясь из хлебного, донести до дома свежую, пахучую буханку с хрусткой корочкой в целости и сохранности было просто физически невозможно. А еще у детей было два мега-рецепта из минимума продуктов. Первый: черный хлеб, сдобренный растительным маслом и посыпанный солью. А на десерт – белый хлеб с водичкой и сахаром. Зуб даем, это было в тыщу раз вкуснее любого маффина!