Триколоры в Феодосии везде - большие и маленькие, с гербами и без, от маршруток до хижин на диких пляжах. В изумлении даже приезжие из России. Самый крупный нарисован на стене одного из цехов оптического завода, производящего то ли прицелы, то ли приборы ночного видения. Хуже триколоров - только георгиевские ленты.

Здесь все именно так, как выглядит со стороны: полуостров оккупирован, местные жители приняли оккупантов, и многие из них до сих пор делают вид, что все нормально. На самом деле ничего не нормально. Вообще ничего. Абсолютно.

В маршрутке Феодосия-Орджоникидзе - аншлаг. В основном бабушки с детьми. Дети приехали к морю, детям не надо думать о политике.

Два места пустые, но сидящие напротив девушки положили на них вещи: "Занято". И в самом деле, за минуту до отправления заходят двое - загорелые, сухощавые, ссутуленные, один в кепке, череп другого гладко выбрит. Оба в футболках с портретом Путина. Садятся. Стоящие бабушки вздыхают, смотрят угрюмо - не столько на лица, сколько на портреты.

Если честно, я не уверена, что тратя деньги в Крыму, можно пополнить бюджет РФ - пока полуостров забирает у новых "хозяев" больше, чем отдает. Поэтому все же зашли в любимое уже лет десять татарское кафе на набережной Орджоникидзе. Это была вторая половина субботнего дня в середине августа - и кроме нас в тот момент там не оказалось никого. Пляж, тем временем, был полон. Это к слову о "богатом русском туристе".

Все очень дорого. Даже вино. Дешевы только бензин и автомобили российской сборки.

Море, родное, любимое море. Соленое, теплое, мягкое. Заходишь в него, отталкиваешься от дна, взлетаешь и летишь. Слева холмы, справа скалы, и все хорошо, все как всегда, и что-то про вечность и бесконечность, которые всегда рядом. А потом разворачиваешься, чтобы вернуться - и посреди дикой бухты, на склоне, палатка - а над ней триколор.

Только кажется, что у мужчин в футболках с портретом Путина над самоуверенной улыбкой - пустые глаза. На самом деле, если присмотреться, на дне зрачка можно разглядеть логотип. Телеканала "Звезда".