На жёлтой линии пражского метро есть станция «Инвалидовна». Недавно я объяснял удивлённому сыну, почему она так называется, рассказав заодно о том, почему на схеме пражского метро почти все остановки отмечены значком с инвалидной коляской. Могила великого Наполеона находится в парижском Доме инвалидов. Это часто вызывает недоумение у российских туристов. Великий император, гордость Франции - в доме каких-то инвалидов? Лучше места не нашлось?

Их удивление было бы ещё большим, если бы они узнали, что парижский Дом инвалидов был построен ещё по указанию Людовика XIV. «Король-солнце» принял решение построить дом для увечных и состарившихся солдат в 1670 году, а первые инвалиды заселились в него в 1674 году.

Живут военные ветераны в нём и сегодня; сейчас там расположены также несколько музеев и некрополь. 15 июля 1874 года именно в церкви Инвалидов Наполеон вручал офицерам первые ордена Почётного легиона. Кроме самого Наполеона и его братьев, в Доме инвалидов похоронены многие легендарные французские военные - автор Марсельезы Клод Жозеф Руже де Лиль, маршал Фердинанд Фош, адмирал Эмиль Гепрат, маршал Франсуа Канробер.

Кстати, пражский Дом инвалидов был построен под влиянием французского опыта - император Карл VI Габсбург не хотел отставать в хороших делах и велел построить инвалидные дома для ветеранов войны в крупнейших городах своей державы. Строительство пражского Дома было начато в 1731 и завершено в 1740 году. К концу XIX века в нём жили более 1800 человек, в здании располагались также магазины, больницы, пекарня, мастерские, часовня, школа, а на территории вокруг здания проводились ярмарки, велогонки и лошадиные бега.

Всё это кажется более чем странным основной массе выходцев из бывшего СССР, где инвалиды были нежелательными персонами, о чьём существовании старались не вспоминать, а сотни тысяч инвалидов войны были в начале в 1950-х по приказу Сталина сосланы «с глаз долой», подальше от крупных городов - на остров Валаам, в Кирилло-Белозёрский, Горицкий, Александро-Свирский и другие монастыри.

Беспомощные, нищие инвалиды, защищавшие свою родину, не должны были позорить своим видом улицы городов страны-победительницы. Найдите и посмотрите портреты бывших воинов, сделанные художником Геннадием Добровым в Доме инвалидов войны и труда на Валааме. Они говорят лучше всяких слов.

Собственно, и в дореволюционной России дома для инвалидов были крайней редкостью. В XVIII-XIX веках в России инвалиды войны продолжали служить в армии, в специальных инвалидных ротах и командах - ведь служба у рекрутов была пожизненной. Позже инвалидные команды были разделены на «служащие» и «неслужащие».

Сталин не был оригинален. Идея превращения монастырей в военные богадельни принадлежала ещё Петру I. Он подготовил ряд указов об этом, которые так и были приняты, но фактически выполнялись. Екатерина II решила инвалидов в монастыри не помещать, а отправлять их на жительство в особо указанные города. Опять же подальше от столиц - чтобы не портили вид.

Пренебрежительное отношение к слабым и больным является обыденным для русской жизни - они немедленно выбывают из вечной борьбы за существование и должны уйти в сторону, желательно подальше, как можно дальше - чтобы не мешать бороться и выживать остальным.

И хотя вечная борьба за выживание характерна для Украины отнюдь не меньше, чем для России, давайте не уподобляться северному соседу, из-за имперских амбиций которого сотни украинских ребят стали инвалидами на необъявленной войне. Именно отношение государства к тем, кто его защищал и пострадал за него, даёт четкий сигнал остальным, стоит ли это делать. Сегодня в наших военных госпиталях лежат десятки инвалидов, которым некому помочь. Пока о них заботятся волонтёры, но государство уже должно начать формировать систему долгосрочной поддержки инвалидов войны - пусть необъявленной, но такой реальной.