Одни мои друзья были недавно в России по каким-то своим дела. То ли к родственникам, то ли еще что. И вот, приехали они куда-то на север, в совсем-совсем глубинку, в маленький городишко, где до сих пор непролазные снега. От ближайшего аэропорта до него надо было ехать километров 400, по дороге не принимала связь, добрались они лишь к вечеру.

И вечером, непоздним еще, увидели они длинные и темные, неосвещенные улицы в колодобинах и много-много еще сталинских бараков - когда-то в этот город со всего союза свозили неугодных: за свободомыслие, за веру, за национальность, за правду, за... а иногда и за просто так.

И вот, вдоль всех этих улиц, среди закрытых убогих магазинов с ободранными вывесками работали лишь редкие наливайки, официально, как оказалось, вечером алкоголь запрещен, и вот, выпить можно лишь в таких наливайках. Там стояли редкие упитые мужики.

Подъезды в бараках были жуткие, старые и заплесневелые, воняло мочой и канализацией. И где-то в квартире - их ждали с застольем родичи, и даже некоторые пугливые соседи, прослышавшие, что "с Украины приехали".

И на удивление, все эти люди не стали ничего ватного такого кричать. Лишь говорили иногда - о, Украина, какая же она прекрасная, мы помним, там же абрикосы просто так на землю падают!.. И тепло там!.. И юг! И вишни!. И сыр продают вкусный. И что, правда у вас можно президента дураком обозвать?.. И ничего не будет, не посадят-не расстреляют?... Да ладно!... И соглашались, что война. И что да, наверное таки есть там русские солдаты и русские танки. И цокали языками, и кивали головами, и смотрели такими обычными человеческими, просто запуганными, понимающими глазами.

И вот этим моим друзьям показалось в тот миг, что.. ну, что не все потеряно. Особенно здесь, в городе с бунтарской кровью. Что все возможно, что если бы вместе, если бы переубедить, рассказать, если бы...

... Но в этот миг домой засобиралась одна здоровая грузная тетка. Засобиралась, мол, поздно уже, пойду-ка я домой. И надела свою ретро меховую шапку, и огромную шубу по советской моде, и уже обуваясь, в прихожей, сказала:

- Все таки, как хорошо, что мы живем тут!.. Тихо-спокойно. И правильно, что молчим, что нас всех тут держат в кулаке. Зато - тихо, ни войн, ни терактов ваших всяких, - как у Бога за пазухой!.. Как у Бога за пазухой!...

И все кивали головами и соглашались с ней, и тоже засобирались, а тетка отдышалась, и приговаривая это свое - как Бога за пазухой - вышла в ночь, в темный, разбитый и пахнущий мочой подъезд.