«Какой бы тиран ни правил в России, что бы ни происходило, мы были с Европой. Мы могли не вступать в Первую мировую войну, но сделали это. Во время Второй мировой мы взяли на себя страшный груз, истекли кровью ради Европы. Она отчаянно нам нужна. Проблема в том, что Европа нас не любит. Но если она решит окончательно от нас отмежеваться, Россия умрет». Александр Сокуров создал гимн в честь искусства: его «Франкофония», рассказ об истории Лувра, выходит в пятницу на экраны.

В списке его кинодостижений помимо семейной трилогии есть захватывающий исторический цикл: портреты вождей, оказавших влияние на ход истории. Россиянин изобразил их не в образе потрясающих мир гигантов, а в виде отчаявшихся чудаков: неинтересных и закомплексованных слабаков. Его Гитлер, принимающий в своей горной вилле Геббельса и Бормана, выглядит не только страшным, но глупым и впавшим в детство. Ленин из «Тельца» - это старый человек со слабоумием, которого его близкие лишили дееспособности.

«Солнце», то есть император Хирохито, действует как ребенок с отставанием в развитии, пишет графоманские стихи и обретает чувство свободы, сбрасывая с себя бремя «божественности». Фауст в завершающей этот цикл одноименной картине маленький и милый, а его мир тонет в грязи и ничтожности, и даже зло не может быть в нем масштабным. Сокуров старательно погружается в европейскую культуру: он экранизирует Гете, преподносит аллюзии на прозу Томаса Манна, немецкие легенды, фламандскую живопись.

Война в знаменитом музее

Дирекция Лувра не случайно пригласила его снять фильм о военной судьбе самого известного парижского музея: французов восхитил снятый им в Эрмитаже «Русский ковчег», а кроме того они решили, что никто другой не понимает хитросплетения истории так, как Сокуров. Для россиянина же «Франкофония» стала еще одним шансом закрепить свой тезис о европейских устремлениях России.

«Мы вписаны в европейскую культуру, - говорит режиссер Rzeczpospolita. - Мы всегда там были. Это был наш осознанный выбор. Если бы мы избрали другой вариант, мы наверняка стали сильнее, но мы хотели принадлежать к Европе. Даже в коммунистические времена, когда между нами и Западной Европой лежала пропасть, у нас были фантастические переводчики, благодаря которым печатались все важнейшие романы мировых авторов. Мы жили под очарованием западной культуры. К Америке мы относились более критично, а Старый континент обожали. Какой бы тиран ни правил в России, что бы ни происходило, мы были с Европой. Мы могли не вступать в Первую мировую войну, но сделали это. Во время Второй мировой мы взяли на себя страшный груз, истекли кровью ради Европы. Она отчаянно нам нужна. Проблема в том, что Европа нас не любит. Но если она решит окончательно от нас отмежеваться, Россия умрет».

Режиссер-повествователь

«Франкофония» - это документальный фильм, роль повествователя в котором принимает режиссер. Картина изображает военную историю Лувра, а героями выступают в ней знаменитый директор музея Жак Жожар и искусствовед Франц Вольф Меттерних, которого во время оккупации Вермахт прислал «следить» за музеем. С 1938 года, когда появилась угроза, что разразится война, Жожар начал вывозить ценные произведения искусства и прятать их в замках на Луаре. Меттерних защищал Лувр, несмотря на приказ конфисковать все, что «могло принадлежать евреям и стало бесхозным». Благодаря ему многие картины не отправились в Берлин.

Одновременно Сокуров создал в своем фильме эссе о столкновении искусства и политики, о ценности, содержащейся в произведениях искусства. С экрана на зрителя смотрят лица, запечатленные великими мастерами кисти. Люди разных эпох, ставшие бессмертными благодаря гению художников. И, как это свойственно жанру эссе, во «Франкофонии» свободно переплетаются разные размышления и исторические персонажи: по Лувру ходит Наполеон, по экрану пробегает французская Марианна. В параллельном сюжете Сокуров ведет разговор с капитаном тонущего корабля, который везет произведения искусства. Что следует спасать в минуту опасности?

Человеческую жизнь или художественные произведения, которые должны послужить следующим поколениям? Какова сегодня в современном мире и в России роль интеллигенции?

«Интеллигенция может высказываться на важнейшие темы, даже общественные и политические, двумя способами: при помощи поддержки политиков или протеста против них, а также посредством искусства, - говорит Александр Сокуров. - Я предпочитаю искусство. Политика - это всегда мутная игра. Даже при развитой парламентской системе и в прекрасно функционирующих демократических обществах не всегда известно, чем руководствуются политики в тот или иной момент, чьи интересы они представляют. Художники обычно уважают основополагающие ценности: те, которые могут сделать мир лучше».

Претенциозный рассказ

«Франкофония», гимн искусству, получила на Западе отличные рецензии. В первых опросах критиков фильм занял верхние строчки рейтинга лент, которые смогут побороться за Премию Европейской киноакадемии. Мне этот рассказ показался претенциозным. Комментарий в нем временами напоминает текст школьного учебника.

Сокуров засыпает зрителя банальностями о будущем и прошлом мира. Над всем витает российская риторика: даже немец помогал французам спасать сокровища культуры. Истекающей кровью Россия, которая освободила Европу, пришлось до последнего воевать за сокровища Эрмитажа. Но Европа все равно от нее отвернулась. Смесь из этих комплексов, патетики и массы банальностей плотно закрывает собой довольно любопытную историю Жожара и Меттерниха. Однако в амбициозности «Франкофонии» отказать нельзя. Это оригинальная и художественная картина. Сейчас, когда на экранах все чаще царит коммерция, такой шаг требует смелости. Сокуров любит сложности и риск. И за это он заслуживает французского: «chapeau bas»!

Барбара Холлендер, Rzeczpospolita (Польша)

На всякий случай поясняю, почему я заменил используемое российским режиссером Сокуровым словосочетание «Россия умрет» на «Россия сдохнет».

Я сделал это по той простой причине, что никакого сочувствия и, тем более, уважения к сегодняшней России у меня нет и быть не может. Как из-за того, что Россия ведет уже третий год войну против Украины, так и вследствие того, что Путин с молчаливого согласия подавляющего большинства россиян выстроил ныне в России настоящий фашистский режим - со всеми пятью его характерными признаками.

Причем, когда в марте этого года известный российский журналист Александр Сотник описал сущность фашистского режима в своей стране, то указал, что Путин создал в России наихудшую форму фашизма.

В связи с чем, надеюсь, не надо объяснять чего я, будучи русским по национальности, желаю от всей души Путину и путинской России...