У меня никогда не было задушевных подруг, и я не знаю, как это тусоваться вечерами на кухне, пить сливовую наливку, жарить отбивные и рыдать по загубленной молодости. Перетирать свой или чужой секс, опостылевший быт или Маринкиного мужа-дальтоника. У меня не хватает ни времени, ни терпения на многочасовую болтовню по телефону, обсуждение свекровей, обмен шмотками и рецептами, поездки семьями на шашлыки, угощение друг друга колбасками с рубленым мясом и льдом, а еще тортом «Прага». На совместный шопинг в «SkyMall, пятничные девичники и на отдых в санатории «Квітка полонини». Почему-то достаточно своего общества, и никогда не возникало потребности делиться деталями интимного здоровья и подробностями ссоры с шефом Бонифацием Робертовичем. Описывать фиаско, пережитое в постели, симптомы гриппа или ужасы токсикоза. Поэтому привычно в одиночку расставляю все точки над «и», прощаюсь с недоброжелателями, отлеживаюсь после падений и не требую себя выслушать или дать совет.
Однажды мне написала женщина длинное и подробное письмо.

Читайте также: Бывшая мужа: можно и нужно ли дружить?

Одним днем она потеряла мужа и лучшую подругу. С тех пор прошло много лет, но в ее словах плескалось еще столько горечи, что хватило бы на несколько сотен банок горчицы и хрена. Муж сбежал рано утром, прихватив только паспорт и зимнюю куртку, а она осталась сидеть в прихожей, среди его ветровок, твидовых кепок и набора гаечных ключей. Набрала подругу, чтобы выкричать свое горе, а та вместо того, чтобы все бросить и приехать, укатила со своим мужем на Бали. Как она могла?
Мне почему-то захотелось стать на сторону подруги, сделавшей выбор в пользу мужа и времени, проведенного с ним, а не на барахтанье в негативе и роптания. Только автор письма еще долго тасовала события и так и этак:
– Могла бы и отменить поездку, я ведь не каждый день попадаю в беду. Тем более просила такую малость: провести со мной неделю, выслушать, выгулять в парке, помочь с приготовлением еды и уборкой, а она, сославшись на срочные дела, откланялась.

Читайте также: Как сохранить подруг, когда вы на разных этапах жизни

Помню Светку, активно набивающуюся в подруги. Девушка безжалостно выдергивала меня во время важных встреч и просила рассудить с парнем: что-то подсказать, где-то подсобить, а когда ничего не вышло – примчалась с обвинениями:
– Я же тебя безоговорочно слушала и доверяла, а он все равно мне изменил. К чему были советы заняться танцами? Вот если бы я вечерами сидела дома, а не трясла животом и браслетами – ничего бы не случилось.

Дружба требует времени, ресурса и мастерства. Некой «эквилибристики» и сноровки. Я же не располагаю ни тем, ни другим, ни третьим, поэтому даже не берусь. Зато имею много добрых приятельниц. Раз в несколько месяцев мы созваниваемся, делимся радостями, поздравляем с праздниками, обмениваемся театральными и книжными новинками, а потом прощаемся до следующего такого же теплого звонка. А вот чтобы склеиться кожей и срастись позвоночниками, доверить сокровенное и дать клятву верности – нет уж, увольте. У меня на этот случай уже есть поверенный, и я его вижу каждый день. В собственных зеркалах.