Еще одно воспоминание об эпохе Брежнева. Она выработала у меня аллергию на слово "любительский".

Кто помнит любительскую колбасу? Самая вонючая, серая, жирная, почти вся – из кусков жира.

Читайте также: Советские реалии глазами грузчика продуктового магазина

А по сравнению с "Любительским" плавленным сырком дубовый "Дружба" казался продуктом гурме-сегмента. В паштете "Любительском" вообще не было печени, какая-то перетертая костная мука, плавающая в жире с неприятным запахом.

Что еще было любительское? Не помню. Но если томатный соус называли "Любительским", то он обязательно подванивал сгнившими томатами. Если сливочное масло "Любительское", то оно несомненно было плохо замаскированным маргарином.

Вонючая колбасная закуска "Любительская". Вонючий огуречный салат "Любительский". Была еще, кажется, водка любительская, но мой алкоголизм начинался с вина, поэтому о ней судить не берусь. Хотя подозреваю, что это было. И папиросы "Любительские" – хуже "Беломора", хотя хуже было некуда.

Читайте также: Мерзкий, унылый и тошнотворный новогодний символ совка

Слово "любительский" – одна из вершин советского цинизма. Мол, что вы, какое же это говно? Вы недопонимаете, это просто продукт, расчитаный на любителя. 

Ага. На любителя говна. Каковым партия и правительство искренне считали главный объект своей заботы – советского человека.

С днем рождения вас, дорогой Леонид Ильич! Вам там не жарко?