За окнами моего дома — школа, и я каждый день наблюдаю, как играют на переменах дети, мальчики и девочки в возрасте от 8 до 11 лет. Здесь, в Швейцарии, школьники не обязаны носить форму, как в моем детстве: все эти сковывающие движение костюмы и платья с кружевными воротничками, туфли, гольфы, передники, напоминающие одновременно кухонные фартуки и униформу горничных (зачем?!).

Девочки, как и мальчики, одеты практично и удобно: джинсы, леггинсы, футболки, кроссовки. Здесь приветствуется любая физическая активность: считается, что дети в норме должны бегать, шуметь, играть и гоняться друг за другом. И девочки, и мальчики одинаково резво бегают на переменах, одинаково громко перекрикиваются, взвизгивают, хохочут. Но в движениях девочек есть одна общая для них особенность, которая, единожды замеченная, потом постоянно бросается в глаза.

Мне 42 года, и 38 лет своей жизни я носила длинные волосы. Ну, хорошо, 35, если не считать первых трех младенческих лет. Эти длинные волосы были для меня чем-то самим собой разумеющимся — как руки или ноги. И ежедневным фоном: «Ты что лохматая такая? Причешись! Поправь волосы. Заправь косичку в шапку. Завяжи хвостик. Некрасиво, переделай. Суши аккуратно, не ломай волосы! Расчесывай, пока мокрые, а не то потом колтуны будут. Переплети косу. Некрасиво, переделай. Подбери бантик в тон платью. Ты что лохматая такая? Причешись! Заколи челку. Завей челку. Некрасиво, переделай. Переплети косу. Убери от лица волосы. Ну, не больно, выпутывай теперь заколку. Расчесывай, пока мокрые. Ты что лохматая такая? Причешисьзаплетипоправьзаколипричешись...»

Читайте также: Что такое "альфа-самец" и как этот образ портит жизнь мужчинам

Эти фразы миллионы раз говорили мне и другим девочкам дома, в саду, в школе, на улице — родители, родственники, учителя, соседки, а порой совершенно посторонние люди. С раннего детства уход за волосами был важной частью моей жизни — нет, не как простые гигиенические процедуры «умыться и почистить зубы», и не как соблюдение правил опрятного внешнего вида, которых требуют и от мальчиков. 

Я нисколько не преувеличу, если скажу, что длинные волосы во многом определили в моем детстве то, как я двигалась, как себя вела, и даже как думала. Как и все девочки, я приучилась мотать головой, отводя от лица пряди — обратите внимание, как автоматически и непрерывно делают это даже маленькие девочки: бегают, приподняв лицо, чтобы волосы не закрывали глаза, поматывают головой, особым движением руки отмахивают пряди, заправляют их за уши, откидывают за плечи.

Тысячи раз за день, как тик — не потому, что девочкам нравится «играть» волосами, а потому, что они мешают, они всем детям мешают...

В спортивной секции девочки десятками заколок фиксируют волосы (они же мешают, помните?); в бассейне, куда в моем детстве не пускали без резиновой шапочки, каждый раз приходилось туго-натуго заплетать косичку, чтобы затолкать ее под шапочку, а после тренировки стягивать эту чертову шапочку, неизбежно и болезненно вырывая волоски. Нам, девочкам, всегда делали замечания за медлительность в раздевалке бассейна, но нам ведь приходилось сушить, расчесывать, и заново заплетать и закалывать волосы!

Необходимость вовремя и правильно мыть длинные спутывающиеся волосы так, чтобы они потом не спутывались, уже годам к шести сделала из меня специалистку по видам и типам шампуней, ополаскивателей и питательных масок — и это в моем дефицитном советском детстве!

Моя мама считала, что фен вреден для детских волос, поэтому я сызмальства привыкла мыться только вечером, чтобы потом провести два-три часа, осторожно встряхивая длинные влажные пряди.

Необходимость следить за тем, чтобы длинные волосы выглядели хорошо, не секлись, не сбивались в колтуны, чтобы косички были заплетены ровно и симметрично, чтобы хвостики были гладко расчесаны, чтобы бантики подходили под цвет платья, чтобы заколки были нарядными (или «строгими», когда в школе), поневоле делала из меня кокетку, даже если я совсем этого не хотела.

Меня, как и миллионы девочек, с раннего детства приучили заботиться о своем внешнем виде так, как будто от того, насколько привлекательно я выгляжу в свои 4-5-6 лет, будет зависеть вся моя жизнь (спойлер: нет). И едва ли не самым важным признаком красоты, гендерной идентичности, да и «правильной» женской социализации были и остаются длинные волосы.

Из моего рассказа может сложиться впечатление, что мое детство было непрерывной цепью страданий, вызванных наличием у меня длинных волос. Конечно, это не так. Я бегала, плавала, играла и бездельничала точно так же, как и другие дети.

И, конечно, если бы мне очень-очень захотелось сделать короткую стрижку, мама бы (наверное) согласилась. Тем более, что, хоть и очень редко, я видела коротко стриженых девочек, и гораздо чаще — взрослых женщин со стрижкой. Но сейчас, на пятом десятке, я понимаю, что у меня тогда, да и потом, не было выбора, ведь всё вокруг меня говорило о том, что девочка — это ребенок с длинными волосами и в платье, а мне, как и любому ребенку, было очень важно соответствовать ожиданиям взрослых. Кстати о взрослых... 

Самыми яростными и категоричными противниками короткой стрижки у девочек всегда были взрослые мужчины. Только от них я слышала фразы вроде: «Отрежешь дочери косы — разведусь» (жене), или дочери: «Пострижешься — можешь домой не приходить».

Однажды я наблюдала, как подруга, готовя своих маленьких дочерей к тренировке (карате, между прочим), туго заплетала капризничающим и хнычущим девочкам их длинные, до пояса, волосы.

Я осторожно спросила: «А им не будет удобнее с короткими волосами?», на что получила гневный ответ отца девочек: «Пока они живут в моем доме — никогда! Длинные волосы — это женственно, красиво и сексуально», - и он с жалостью посмотрел на меня, стриженую. Замечу, что его старшей дочери было 7, а младшей — 5 лет...

Ну что мне было делать в той ситуации, как не задать ему вопрос, правда ли он хочет, чтобы его пятилетняя дочь выглядела сексуально?

В глазах других взрослых мужчин, потому что мальчикам-ровестникам его детей пока наплевать на сексуальность? И почему вообще маленькие девочки должны обслуживать представления о красоте и сексуальности каких-то посторонних и потенциально опасных для них людей? ...Сказать, что муж подруги пришел в бешенство — это не сказать ничего! Он был оскорблен и взбешен моими грязными (так он кричал) подозрениями. До драки не дошло, к счастью, но обиделся он тогда крепко. Я, видит бог, ни на что «такое» не намекала, но резкую и болезненную реакцию взрослых мужчин на подобный вопрос о сексуализации длинных волос у девочек я наблюдала не раз. 

Можно сказать, что длина волос на голове чужого ребенка — не моё дело. Пусть родители решают, косы или хвостики, каре или налысо, так? Можно сказать, что девочка сама решит, когда вырастет, стричься ей или нет, тем более, что, спроси любую длинноволосую девочку, хочет ли она короткую стрижку, она, скорее всего, ответит «Нет!». Так, да не так. Я сама была этой девочкой с косой до пояса, а потом девушкой, а потом женщиной, и сама, не задумываясь, просто следовала установке, внушенной мне с детства: девочка (женщина) — это человек с длинными волосами и в платье. Я же не отрицаю свой пол? Нет. Тогда почему я должна отрицать свой гендер? Почему я не хочу быть женственной? Да хочу, чего уж. И всего-то надо просто считаться с наличием длинных волос и необходимостью носить неудобную, сковывающую движения, одежду (ох, об этой «женственной» одежде как-нибудь в другой раз). 

Читайте также: Как делали эпиляцию в СССР

Всего-то с детства испытывать неудобства от постоянно лезущих в глаза, падающих на лицо длинных волос, мешающих занятиям любой физической активностью. Плавание, бег, футбол, гимнастика, танцы, фигурное катание — первое, что говорят новичкам: «Девочки, чтобы у всех волосы были убраны и гладко зачесаны!». Подумайте: просто для того, чтобы нормально двигаться, маленьким девочкам необходимы лак для волос, десятки заколок, резинок, сеточек, шапочек!

Всего-то с детства привыкать к тому, что забота о внешности — это знание, которое девочке, как будущей женщине, пригодится больше, чем математика (например). Правда, над твоей косметичкой потом будут потешаться, фото твоей полки в ванной будут выкладывать с издевательскими комментариями, твой счет из салона красоты поставят тебе в вину, а усилия по закрашиванию седины высмеют как попытку старухи молодиться... 

Всего-то сначала поверить, что, когда папа запрещает тебе стричься, он делает это из заботы о тебе и твоем будущем, а не из каких-то мутных представлений о красоте, от одной попытки разобраться в которых он приходит в бешенство...

Может, я излишне драматизирую? Может быть. Но вот я в 21 веке в благополучной европейской стране наблюдаю за группой девочек в школьном дворе. Девочки болтают, толкаются, гоняются друг за дружкой и — непрерывно, машинально, привычными движениями, поправляют свои длинные волосы, заправляют их за уши, перекидывают за плечи, бегают, подняв лицо, чтобы волосы не закрывали глаза, и мотают, мотают головой, откидывая от лица пряди.

Тысячи мелких движений, почти тик... Это, девочки, не первая ваша жертва на алтарь «женственности» и, увы, не последняя.

Підписуйся на сторінки UAINFO у Facebook, Twitter і Telegram