Вот уж воистину, яблочко от яблоньки недалеко падает. Дочь Дианы Макаровой, та самая Тигра, которая варила противотанковые ежи на Майдане, отвозила машину с множеством жизненно необходимых для наших бойцов вещей на передовую. Ниже - её впечатления.

Изюм весь в украинских флагах. На стене гостиницы - листок в клеточку, забранный в рамку. На нем - благодарность от Порошенко, он тут то ночевал, то ли обедал, как приезжал сюда.
Бабулечка в белом платочке подходит к ребятам в форме. Обнимает, крестит их - "Благослови вас Боже, хлопчики". Пытается всучить нам сто гривен - "Купіть щось хлопчикам, що потрібно".

Пронзительно-голубое небо, поле пшеницы. Ребята в форме, с закинутыми за спину автоматами, играют с мелким щенком. "Это Сармат. Прибился к нам. Злой пес будет".

Щенок засыпает, они, смеясь, выкладывают рядом с ним патронами "Сармат. ВДВ". И дружно снимают это на смартфоны.

Мимо грохочет БТР, ребята на броне - боги войны. Улыбаются, машут руками. Пыль столбом.

По дороге проносится бронированный уазик-пикап с пулеметом в кузове. Пулеметчик суров и серьезен. Колесница.

- А куда это они, воевать сейчас?
- Не, это ребята в магазин в село поехали, купить чего-то.

Вдали в полях что-то бахает.

- Не пугайся, это тир, оружие пристреливают. Из Славянска слышно, только когда наш большой калибр работает.

БТР на дороге обходит стадо коров. Коровам все пофиг.

- А как местные?
- Ну им от нас некоторые неудобства, конечно, но вообще все понимают.

С одного из блокпостов привозят, передают мне от друга сувенир - три огроменные гильзы.

Дрыхну на мешках с помощью разным блокпостам и частям. Один из солдатиков аккуратно будит меня, протягивает чай и печеньки.

- Вы устали тут ждать, да? А хотите покушать? Сейчас обед готовим, присоединяйтесь!

Присоединяюсь, внося свою лепту в виде сосисок, хлеба, колбасы и двух пачек сигарет. Сигаретам и хлебу радуются больше всего.

- Извините, а у вас берцев нет? - нерешительно спрашивает юный смуглый мальчик. - А то видите...

Вижу, подошва уже хлюпает. Записываю размеры, говорю - постараемся.

- Ой, а это танк?!!

Хохочут.

- Нет, это БМП.

Вскоре мимо провозят и танк. Пока ожидают остальную колонну, объясняют мне принцип работы активной брони. Танк здоровенный. Танкисты белозубы и улыбчивы, принимают подношения в виде сигарет и охотно травят байки.

- Воон тот лесок видишь? Ну вот там ловили сепаров, аж туда добредали отдельные индивидуумы. Щас заминировано, конечно.
- Ребята, а где у вас, простите, писают? В посадку можно?

- Можно, можно, мин нет! Извините, нормального туалета нет тоже...

У них удивительные лица. Открытые, в глазах смех напополам с серьезной готовностью.

Очень много юных пацанов. Удивляюсь.

- Это не срочники, нет, что ты. Это контрактники, просто много совсем молодых. Ничего, уже пороху нюхнули, воюют...

До Славянска совсем немного, на боевые блокпосты меня не взяли - сижу на груде мешков, обзваниваю адресатов. Кто-то подлетает за грузом на раздолбанном адовом бусике. Что-то закидываем на БТР - все легче, на один блокпост пробираться не придется. Что-то забирают, будут отправлять бортом. Приезжает крытый грязью и пылью "Хаммер", изнутри грохочет Высоцкий. Угощают печеньем, тоже забирают груз.

- А мне каску передали, после вот этого. - показывает царапину на бритой голове. - Пуля скользнула по касательной, повезло невероятно.

- О, как в Луганске было. Обшили броней фуру, в колеса жидкой резины налили, поставили впереди отбойники - и прямо через блокпост в заблокированный аэропорт ломанулись. Довезли и воду, и еду, и прочее нужное.
- Во Львове ребята на себе через границу носят броники и каски. Уже дофига пронесли, но нужно еще больше.
Ругаются.
- Тырят все, есть деятели... все под себя гребут, ребятам не доходит ничего. Кто? Да командный состав всякий...
И несколько раз, несколько разных людей:
- У армии есть только народ. У народа есть только армия. Спасибо, ребята.

Спасибо, ребята.
Пронзительно-голубое небо. Пыль. Солнце. Поля пшеницы.
Здесь война.