Есть среди записных патриотов общее правило: ругать Михаила Горбачева за то, что он разрушил СССР. Я СССР хорошо знал, и не только по праздничным пайкам и дефициту туалетной бумаги. Я хорошо знал СССР именно как страну — в начале карьеры моя работа была связана с поездками. Так вот, я изъездил СССР весь и могу с уверенностью сказать: это была прекрасная страна.

Разная география, разный климат, разные люди — столько богатства вместе редко можно собрать.

Правда, я видел и изнанку СССР. К примеру, бывал в регионах, где вообще не говорили по-русски, но зато по радио звучала песенка, что если будешь учить русский язык, то многого достигнешь. Видел особый институт Домов офицеров, где собирались русские жены военнослужащих, которые без смущения рассказывали о «диких местных нравах» и о том, что они боятся сами ходить по городу. Однако на встречах с любым местным начальством стол, как всегда, ломился от водки и щедрых закусок, а тосты были о том, что «все хорошо, а скоро будет еще лучше». Местные начальники с хитрыми глазками рассыпались в комплиментах и загружали в наши машины большие пакеты «в дорогу». Но скрыть за ласковыми взглядами равнодушие было невозможно. Все-таки это была чужая земля, и мы были чужаками. Им нужно было исполнить для нас советский ритуал «вечной дружбы», а потом, немедленно о нас забыв, дальше жить по своим правилам. И эти правила жизни полностью опровергали название моей страны.

«Союз»? — да, это был союз, скрепленный военными частями по всей территории.

«Советских»? — никаких «советов» там не было. Были местные ханы, которые подчинялись второму секретарю местной компартии, который обязательно был русским и жестко следил за порядком. Он был хозяином.

Есть еще слово «социалистических». Но это слово, как и другое — «республик», для местных царьков ничего не значило. Местная советская руководящая мафия просто не понимала, что это. Отдать наверх нужные показатели и взятки, не раздражать второго секретаря, а дальше — живи как хочешь.

А потом СССР развалился. И можно сколько угодно ругать Горбачева, но я видел своими глазами и это желание местных царьков избавиться от второго секретаря, и часто враждебность населения, и испуг офицерских жен, отвечавших, правда, на ненависть ненавистью. Они хотели власти, эти царьки, им не нужен был этот «русский мир». И беспощадные гонения на этнических русских, которые начались немедленно после развала СССР, прекрасно все это демонстрируют. Русских убивали и нещадно изгоняли — вот такой результат этой советской «любви и дружбы»...

Но всем, кто ругает Горбачева, я хотел бы напомнить, что сразу после него появилось СНГ — Содружество Независимых Государств. И, казалось бы, что могло быть лучше: теперь каждая республика — уже не республика, а независимая страна. И если существует тяга друг к другу, то нет проблем — живем мирно и равноправно. Нет «старшего брата», нет «младшего», все решается каким-то надгосударственным органом, каждая страна отдает часть суверенитета «наверх», и все решается миром и согласием.

И если бы это удалось, то именно СНГ было бы примером общей жизни в равенстве, ибо появилось оно в 1991 году, а Европейский Союз — на два года позже.

Кстати, СНГ я знаю не хуже СССР, потому что долго проработал на одном из госканалов, который был посвящен жизни исключительно СНГ. Представляете, есть целый госканал, теперь даже два, которые работают на аудиторию СНГ. Думаю, правда, что вы и не вспомните их названия, потому что трудно запомнить названия каналов, которые описывают пустое место.

Я помню, как мы готовили на канале ток-шоу. В течение эфира было обязательным включение двух республик, где Москва и представители из СНГ «обсуждали проблему». И я как будто перелетал в СССР: на экране появлялись местные упитанные начальники, которые бодро рассказывали все те же слова, что «сейчас хорошо, а дальше будет еще лучше». Оттарабанив обязаловку, начальник исчезал с экрана, не оставив нам, правда, большого советского пакета «на дорогу».

Может ли кто-то из нас сказать какие-то добрые слова об СНГ — только не об идее его существования, а о практике? Кто больше стал ездить в страны СНГ как турист, кто познакомился с культурой этих стран, кто хоть раз видел, что какой-то руководитель какого-то государства СНГ возражает российскому лидеру, чтобы отстоять свои приоритеты, — но в рамках этого самого СНГ?

Видели такое? Слышали? Я — нет.

И неудивительно, потому что СНГ — это был обмен газа и нефти на какую-то другую «нефть и газ», но уже без второго секретаря. Именно газ и нефть, а не права человека, культура или же просто здравый смысл, были обменной валютой СНГ. Это был паллиатив былого величия, но лишенный смысла, который — в осознанной необходимости друг в друге.

А потом все начало трещать по швам. Оказалось, к примеру, что защитить русских в Туркменистане Россия не может — это было «молчание в обмен на туркменский газ». Были и другие обмены: оказалось, что внутри СНГ можно начать войну, и при этом никто из «братьев по СНГ» даже не пикнул. Потом начались события на Украине — и снова как будто ничего в СНГ не происходит. Славные лидеры СНГ сидели за «круглым столом», и было полное ощущение, что среди них, от России, сидит все тот же второй секретарь, который внимательно смотрит, чтобы никто не открыл рта. И все послушно молчали, что невероятно при настоящем Содружестве Независимых Государств, если эти три слова для этих лидеров хоть что-нибудь значат.

Но нет ничего притягательней такой лживой необходимости друг в друге, и это могло бы длиться годами.

Однако жизнь внесла коррективу. Корректива называется экономикой.

И вот уже братский Казахстан, главный побратим СНГ и всех прочих союзов с Россией, прекращает экспорт электроэнергии на нашу территорию из-за падения курса рубля. «Нам это невыгодно», — заявляют братья-казахи. А другой брат, Белоруссия, после обвинений со стороны России в реэкспорте и резких заявлений Александра Лукашенко в адрес Москвы вернула на российско-белорусскую границу таможенные посты, которые были упразднены при создании Таможенного союза. Таможенной проверке подвергаются не только грузовые, но и легковые автомобили, что, по сообщениям очевидцев, привело к образованию больших пробок на границе.

Однако апофеозом, конечно, стало скромное сообщение об отмене поездов на Украину, в Таджикистан, Азербайджан и Казахстан. Причина проста — невыгодно, малый пассажиропоток.

И тут бы всем этим «великим лидерам» СНГ собраться и спросить друг у друга: как такое вообще может быть? Почему в Европейском Союзе пассажиропоток все больше, а у нас — все меньше? Почему граждане СНГ не имеют интереса друг к другу до такой степени, что отменяются поезда?

А что будет дальше? Отменят самолеты?

Но можно задать и более существенные вопросы: а что такое сейчас СНГ? Почему, кроме чиновников, жирующих на обслуживании этой мертвой структуры, гражданам нет от нее никакой пользы? Почему государства СНГ с каждым годом только отдаляются друг от друга?

Это мог бы быть важный разговор — как раз сейчас, когда отмечается очередная годовщина создания СНГ. Он, этот разговор, мог бы привести как к скандальному распаду СНГ (ибо покажите того, кто будет о нем жалеть), так и к обновлению его сути.

Ведь, по идее, разве плохо, что государства объединены общей историей, русским языком, исторически доминирующим на пространстве бывшего СССР, и общим уважением к своему прошлому? Пусть не горячей любовью, но именно — уважением. Ведь была и Великая Отечественная война, было «московское образование», были космические проекты, в которых участвовали все. И все радовались общей победе.

Так кто же фактически уничтожил СНГ? Никто конкретно, но все понемногу.

Это эффект брошенной машины — есть правило, что если в ней кто-то один разбивает стекло, то далее в ее разграблении участвуют все сообща.

СНГ по сути нет, но два телеканала, названий которых вы и не вспомните, за бюджетные миллионы рассказывают Содружеству о его счастливой совместной жизни. Знаете, это такой собирательный второй секретарь ЦК, которого я видел много лет назад, только теперь он — по телевизору.

Но ответ на такую развесистую липу, как и в советские времена, незатейлив и прост — лишь хитрая улыбка местного царька. Который всегда думает о собственной выгоде, но никогда — об общей.