Путешествовать по стране полезно, пишет в своём блоге на «Новом времени» писатель Сергей Жадан. Хоть и не всегда приятно. Слишком много всего замечаешь - детали, голоса и эмоции, с которыми затем нужно что‑то делать, как‑то осмысливать. Ведь их нельзя игнорировать, все эти голоса, нельзя не обращать внимания на цвета и их оттенки.

Неприятно, но полезно. Полезно помнить, в какой стране ты живешь, в каком времени находишься, каким воздухом дышишь. Знаете, из чего этот воздух? Из надежды, радости, веры, стойкости и упрямства. А также из усталости, разочарований и неуверенности.

Усталости все больше, разочарования все тотальнее. Особенно среди тех, кто и не зачаровывался. Обычно так и бывает - первыми о разбитых надеждах говорят те, кто так или иначе не верил. Именно они, как правило, заявляют о потерянных иллюзиях и разбитых мечтах. Мол, ради чего все это, в чем смысл, какова цель. Ничего нового, одним словом.

Помню, такие же настроения охватили страну 11 лет назад, после осени 2004‑го. Та же история: немало разочарованных и разуверенных, тот же всеобщий скепсис, такая же ядовитая ирония. Вдобавок - долгоиграющий страх, способный лишить возможности трезво мыслить и логично действовать. Из-за страха, собственно, в воздухе витает все больше истерики и все меньше спокойствия.

А еще в воздухе весна. И ее тоже нельзя не замечать. И не думать о ней нельзя. Вот и думаешь. О том, что все немного устали, о том, что многие отчаялись, но жизнь продолжается, продолжается независимо от нашей веры или страха. Поэтому лучше держаться за вещи, которые придают сил и уверенности, прислушиваться к голосам, которые поддерживают и помогают. Тем более таких голосов тоже достаточно.

Я посетил два десятка украинских городов за последний месяц. Сотни знакомств, тысячи лиц. И удивительная вещь: слушаешь эти голоса, запоминаешь их истории и хочется верить, что их много, их большинство - умных, открытых, принципиальных, готовых отстаивать свои убеждения. Конечно, я общался со специфической публикой. Люди без убеждений литературой не интересуются. Любовь к литературе - уже убеждение, уже принцип. Но радует то, что таких принципиальных и убежденных немало, что они есть в каждом городе, и их невозможно не заметить и не услышать.

Весна, так или иначе, меняет настроение. После зимы страна прогревается и наполняется теплом. Пасха, выходные, копание огородов - украинцы занимаются будничными делами, привычными занятиями, держатся за работу, детей, семейные хлопоты.

При этом в стране уже год идет война. Она выматывает, забирает силы и жизнь. Кто‑то помнит о ней каждый день, кто‑то игнорирует ее. Во многих случаях ее просто не замечают за мирным бытом, за цветением деревьев, за свежей зеленью. Во многих случаях она просто остается фоном информационных сообщений, картинкой из эфира, чем‑то далеким и неприятным.

Многие научились с ней жить, некоторые научились даже наживаться. Многим она мешает, многих раздражает. Хочется жить своей жизнью, хочется решать свои проблемы, хочется, чтобы проблем вообще не было. А тут эта война, с ее кровью, болью и необходимостью твоего непосредственного участия.

В украинских городах появилась усталость от войны, непонимание, за что она ведется и с кем, почему она не прекращается, почему продолжается. Вместе с тем появилось и другое - осознание того, что без тебя ничего не решится, ничего не изменится, что именно от тебя в будущем многое зависит, что у тебя появилось право на свой голос и свои убеждения.

Масса друзей в Харькове, Днепре, Запорожье и Киеве занимаются волонтерством, ездят на восток, пытаются хотя бы чем‑то помочь. Многие знакомые носят камуфляж. Кто‑то - потому что воюет, кто‑то - чтобы быть в тренде. Чем больше углубляешься на запад страны, тем абстрактнее становятся вопросы о Донбассе, ближе к востоку - реальнее истории о смерти и оружии.

У каждого - свои аргументы, свои оправдания, своя правда. Кто‑то остается в этом потоке, продолжает бороться, сопротивляется, не сдается. Кто‑то отошел в сторону и пережидает. В воздухе пахнет солнцем и кровью. Стоят солнечные дни, продолжается война.