Ровно год назад, вот так же, осенью, я снимала, как в Киев переехала, спасаясь от преследований фсбшников целая российская семья - бывший журналист Взгляда, а последнее время оппозиционный политконсультант, его жена-предприниматель и сын-студент.

Обеспеченные люди с открытым шенгеном и свободным английским - они могли выбрать себе для жизни любую страну Европы. Но предпочли Украину. Мы так в вас верим - искренне говорили они мне, так хотим, чтоб у вас все получилось!.. Мы будет тут жить, работать и вместе с вами строить новую страну!

Они тогда сразу же купили - купили, а не сняли, могли себе позволить, - большую красивую квартиру на левом берегу и подали документы на получение статуса политических беженцев.

В том моем сюжете - речь как раз и шла о тех, кто пытается получить приют в Украине. Я тогда еще общалась с большой и важной чиновницей из миграционки - эта женщина рассказывала мне о единицах, получивших официальное пристанище, в основном - это были те, за кого вступалась политическая воля - президент там, министры. Остальные получали - отказ, отказ, отказ...

С тех пор прошел ровно год. Ну уж вы-то, вы-то получили статус беженцев? А может даже, вид на жительство? Или - затаив дыхание - гражданство?.. - иногда спрашивала я их. Но - всякий раз ответом было - нет...

И вот недавно, смеясь, они рассказали мне, как случайно, на собрании жильцов их дома, обнаружили, что та тётя, начальница из миграционки, - их соседка. И они здороваются в лифте. И вместе собирают деньги на ремонт. И она иногда заговорщицки подмигивает им.

- И что же, вы вступили с ней в коррупционную связь?.. - так же смеясь, спросила я.

- Вы что!.. - даже как-то обиделись они. - Нет, конечно. Пусть все будет законным путем. Нет, значит нет. Не положено - значит не положено. Не для того мы сюда приезжали, чтоб самим множить то, от чего так мечтали избавится.

И мне стало стыдно. И я подумала, что ведь и правда, самая страшная коррупция - семейная, соседская, бытовая. Схема, которая намертво вросла каждому из нас в голову, и вырвать оттуда ее можно только с мясом.