Система перехвата ядерных ракет времен холодной войны.

Та самая волшебная кубриковско-стрейнджлавовская система ненападения между СССР и США, гарантированная автоматическим запуском "ответочки" врагу, даже если если ракеты противника долетели и сравняли всё с землей.

Нас уже нет, ничего уже нет, но на выжженной ядерной пустыне открываются подземные воронки и запускаются ответные ракеты. Война продолжается не смотря ни на что.

Систему антенн-перехватчиков ПРО СССР в зоне отчуждения трогательно маскировали под пионерский лагерь: на съезде с трассы - заброшенная автобусная остановка с добродушным мишкой и цветочками. Затем - 30 минут по заросшей плитовой дороге через лес и пожалуйста - каркас стены из "Игр престолов" - так бы она выглядела, если бы "зима" была далеко.

Тяжелое наследие советского прошлого не работало ни дня - огромная футуристическая стена антенн-перехватчиков сейчас ржавеет и порастает полыньей. Вокруг пустыри и песок.

Монументальность умершей эпохи здесь принимает инопланетные формы. История нагнетена до предела и чувствуется на кончике языка.

Пахнет Метрополисом Фрица Ланга и Сталкером, конечно. И почему-то Рэем Бредбери.

Кажется, я не видела ничего красивее.