В Бердичеве у моего одноклассника в серванте стояла коробка от модели самолета. Самого самолета не сохранилось, а может, никогда и не было. Это была даже не коробка, а только крышка от коробки. Но она поражала воображение. На ней был изображен "боинг" компании PAN AM, отрывающийся от взлетной полосы. Эта картина была так прекрасна и обещала такие чудеса во взрослой жизни, что врезалась мне в память навсегда. Она и сейчас стоит у меня перед глазами во всех подробностях.

Потом я уехал из Бердичева. Потом был нищим студентом – какие там самолеты, заработать бы на еду. Потом был частным предпринимателем, и все деньги вкладывал в бизнес. Тоже сильно не полетаешь. Но эту картинку с коробки я не забывал. Прошло время, много времени. Я не терял его зря. И вот с какого-то момента у меня появилась возможность, а потом и необходимость постоянно летать. И я использовал ее не на 100, а на 200 процентов. Теперь я практически живу в самолетах, и когда меня спрашивают, как это мне удается, я только пожимаю плечами: я люблю аэропорты и самолеты, мне комфортно и уютно в них, я чувствую там себя на своем месте.

Читайте также: Как должен выглядеть городок для туристов. ФОТО

Но любой самолет летит в какую-то точку. И я меняю город за городом в разных странах, иногда по месяцу не бывая дома. Это разные города, чаще всего они огромны и красивы, как Дубаи или Астана, пардон, Нурсултан – по последней казахской моде, иногда - не так велики и смахивают на разбросанные по лесу крепости из бревен, как Джексон, штат Вайоминг. Иногда они не поддаются осмыслению, их можно только воспринять эмоциями, как зимнюю Венецию. Я вижу много городов, они богаты, шикарны, ухожены, забиты туристами, щеголяют своей историей и архитектурой. Мне нравится ходить по их улицам, я коллекционирую их, как коллекционируют марки.

Что касается Украины, то я давно уже не знаю точно, в каком городе живу – в Днепре или в Киеве, настолько часто я летаю в наш киевский офис. Киев всегда был для меня символом больших, серьезных дел, взрослого размаха. Днепропетровск был первым в моей жизни большим городом. Он поразил мое воображение, когда я приехал поступать в Днепропетровский Университет. Я влюбился в него, он казался таинственным и изысканным – ведь я не особо часто бывал до этого в больших городах. Я так и остался здесь навсегда: после универа он соответствовал моим представлениям о широте жизни, потом у меня была, и остается масса возможностей переехать в самые разные города разных стран, но я продолжаю жить в Днепре, и не переезжаю даже в Киев, хотя это решило бы огромную часть проблем.

Я уехал из Бердичева так давно, что кажется, что это было с кем-то другим. И не слишком часто наведывался туда. По всей логике, он как бы должен был остаться в прошлом, ведь настоящее у меня заполнено совсем другими городами. Но есть города, которые не остаются в прошлом, а вместо этого остаются с вами навсегда. И это не всегда сразу можно осознать. Ведь они не богаты, не шикарны, не ухожены, там нет туристов, а с историей и архитектурой однозначно там напряженка. Но тем не менее - вот они, рядом, всю вашу жизнь. Это города, в которых прошло детство человека. В которых он был маленький и счастливый, а родители были веселые и молодые, где в каждом дворе были друзья или одноклассники, где водопроводная вода была самой сладкой, а купленный в булочной серый кирпичик – самым хрустящим. Где для полного, всеобъемлющего счастья было достаточно пачки кукурузных хлопьев, жестяного пистолета за полтора рубля или просто вечерней сказки по УТ-1, (там еще в заставке по небу бежит бык с месяцем вместо рогов). Где в пыльном серванте одноклассника коробка со взлетающим "боингом" могла заколдовать ваш разум так, как сегодня не под силу никакому шлему виртуальной реальности со всеми эффектами присутствия. Поверите ли вы, что даже сейчас, после сотен часов, проведенных в самолетах, у меня в ушах стоит рев того, древнего "боинга", который я почти по-настоящему услышал, взглянув впервые на ту коробку?

Читайте также: Брест с высоты птичьего полета: будь это Украина, все выглядело бы по-другому

И, оказывается, такой город постоянно рядом с вами, в мыслях, воспоминаниях, так незаметно, что вы годами можете не замечать его и этих невидимых нитей, которыми он связан с вашим сегодня. Он никуда не делся из вашей жизни. И всегда был рядом.

Об этом задумываешься не сразу. Мне для этого понадобилось письмо от человека, который купил мою книгу, начало которой рассказывает о Бердичеве. Он не собирался покупать ее, и не слишком интересовался ни бизнесом, ни инвестициями. Но, начал листать – и купил ее. И написал мне длинное письмо, потому что его детство тоже прошло в Бердичеве. Городе, который вернулся к нему на страницах книги, а если по сути - то просто никогда никуда не исчезал из его жизни, хотя он давно живет далеко от него.

"Все мы родом из детства" – сказал любимый писатель моего сына. А я добавлю: Из города детства. Из него невозможно уехать, ведь вы возите его с собой. И, уверяю: когда вы осознаете это, это придаст вам десятикратных сил двигаться дальше, совершать и достигать. Есть вещи, с которыми вы становитесь сильней. И эта одна из них. Мы только думаем, что можем оставить что-то в прошлом. На самом деле все не так однозначно.

А я ведь никогда не думал об этом.

Підписуйся на сторінки UAINFO у Facebook, Twitter і Telegram