Желание быть учителем у меня появилось еще в детстве, когда я учился в Танковской школе-интернате для одаренных детей. Большинство наших преподавателей были турки, а половина «наших» – крымские татары. Ко всем мы обращались по имени, к которому добавляли почтительное «оджа» (учитель). «Оджа» имел ту ауру, которой не было ни у Марьи Ивановны, ни у Ирины Григорьевны, моих учителей из красноперекопской школы №3. Это был социальный статус. Это было уважение, пиетет, почтение.

Если вы взглянете на крымскотатарский язык, то обратите внимание, что многие социальные роли маркированы. Хорошим другом семьи является Сейран-оджа. Ювелирные украшения для своей жены я покупал у Айдер-уста (мастер). Если человек известен своей набожностью, я добавлю к его имени «эфенди». Чтобы показать свое отношение к человеку более высокому по социальному статусу, я назову его «бей» (господин). Чтобы показать свое почтение женщине, при обращении к ее имени добавляют «ханым» (госпожа). Когда вам в последний раз в русском языке обращались – без пущего формализма или иронии – как к «господину»? А в крымскотатарском – это явление обыденное.

Скажите, у крымских татар крепкие семьи? Это тоже отражено в языке. К мужчине старшему по возрасту обращаются на «агъа» (старший брат), годящемуся в деды говорят «къартбаба» (дедушка, дословно старый отец: «къарт» – старый, «баба» (ударение на второй слог) – отец). К младшему по возрасту мужчине обращаются «къардаш» (младший брат). К женщине старшей по возрасту говорят «апте» или «тата» (старшая сестра). А к пожилой женщине обращаются «бита» или «къартана» (бабушка).

И почти забыл – маркировка по родству имеет очень четкую географию. Дядя по отцу – это «эмдже», а вот дядя по маме – «дайи». Муж старшей сестры – это «эниште», а вот жена старшего брата – «енге» или «дуду». Русскоязычному человеку легко запутаться, но в этой сложной родственной иерархии есть железная логика. Кстати, «зять» по-крымскотатарски звучит знакомо, как наша столица – «киев», только с ударением на последнем слоге.

Понять социальную иерархию крымских татар – это значит сделать еще один маленький шажочек к пониманию того, кем они есть – монолитной общиной, крепко связанной узами родства и многоуровненных социальных взаимоотношений. Можете верить, можете не верить, но крымский татарин/татарка не пропадает нигде.

Даже в самом отдаленном краю крымский татарин найдет другого такого же крымского татарина и через пять минут выяснится, что а) их предки из одного села; б) в депортации их семьи жили рядом; в) они породнены через «эмдже» или «эниште»; г) 20 лет назад у них был общий оджа в школе или вузе. И потому только – они братья до гроба и будут помогать друг другу. Нам, славянам, остается только учиться у крымских татар.