Поскольку во времена парижской трагедии я находилась в Швеции, в сердце Гейропы, как сказал бы здесь условный сетевой мракобес, то поневоле попробовала взглянуть на некоторые культурные феномены с точки зрения чувств, которые ищут, чем бы им оскорбиться. Вернулась в Москву – тут и казус "Левиафана" случился. 

Вот женщина стоит спиной к алтарю, над ее головой – стеклянный крест в дизайне IKEA, она приложила левую руку к груди, у нее усталое лицо, тонкие морщинки, светлые, проницательные карие глаза, она одета элегантно и современно, в первый момент ты принимаешь ее за туристку, пришедшую в самый известный собор этой страны. Потом ты обнаруживаешь в ней что-то странное – и вздрагиваешь. Это восковой манекен, исполненный с каким-то светским вызовом церковному контексту. Искус, искушение.

Это скульптура современного художника Андерса Видоффа, установленная в Кафедральном соборе Уппсалы в 2005 году, под названием “Мария. Возвращение”. Мать Христа смотрит не на то, на что Ей положено смотреть, согласно канону. Она всматривается в глубину усыпальницы короля Густава I Васы (больше известного в России как Густав Ваза), похороненного там с двумя женами. Каменный король спит вечным сном в середине, его каменные девушки – по бокам. У девушек тщательно прорисованные подошвы туфель и жатые кружева юбок. Двойной брак мертвецов просто обязан оскорбить прихожанина.

Слева от Марии – серебряная рака святого Эрика, некогда короля Швеции (есть мнение, что его святость весьма сомнительна), еще левее – мощи святой Бригитты, чьим отцом был Биргер Перссон, судья из местного городка Финста, он и жена его, мать Бригитты Ингеборг Бенгсдоттер, похоронены тут же. Меня сразу же должны задеть и раздражить эти нелепые подробности. В соборе покоятся также великий биолог, естествоиспытатель, врач Карл Линней и великий духовидец Эммануил Сведенборг. Это люди, которые изрядно издевались над представлениями о мироустройстве. Они, несомненно, оскорбляли чувства невежд.

Напротив Кафедрального собора Уппсалы расположен корпус университета под названием Густавианум, открытый для посетителей как музей. В нем находится обычный для Европы XVII века анатомический театр. Особый цинизм этого барочного предприятия состоял в публичности вскрытий, на которые анатомы еще и наряжались специальным образом. Некоторым врачам может показаться, что это красиво. Люди других профессий могут сказать, что это отвратительно. Несколько столетий горожане Европы находили это зрелище весьма увлекательным.

В Музее фотографии в Стокгольме мною была обнаружена выставка израильского современного художника по имени Ади Нес (Adi Nes). Будучи гомосексуалом и сыном иммигрантов из Ирана, то есть не-белым евреем, сефардом, этот человек с особым цинизмом эксплуатирует свою идентичность. Его серия библейских историй с возмутительной легкостью заменяет Авраама и Исаака, Каина и Авеля – местными бомжами. Деревня в его представлении – нечто вроде сериала “Твин Пикс”, где маньяк может появиться из глубин буколического пейзажа. Солдаты израильской армии в столовой копируют фигуры “Тайной вечери Леонардо”.

Мужские фигуры проникнуты специфическим эротизмом. Все это очень красиво. Эти серии огромных фотографий как будто зачарованы живописью Возрождения, а еще точнее – стилистикой Караваджо. У последнего были отвратительные манеры. Самое безобидное: борясь за рынок сбыта, он поколачивал своих конкурентов в компании таких же оторв.

Чувства людей, в том числе религиозные, оскорбляли, и довольно сознательно, только во французской традиции такие почтенные фигуры, как Рабле, Вольтер и Дидро, де Сад, Лакло, Селин. Их оскорбляли Свифт, Спиноза, де Костер. Уайльд, Пазолини, Набоков. Это огромный и достойный список. Напомню здесь об Омаре Хайяме и о Ходже Насреддине – тем, кто полагает, что мусульманская оскорбленность чем-то принципиально отличается от христианской. Дзен-буддисты вообще предлагают убить своего Будду при встрече. Проблема в том, что его никто не может встретить.

Страшно сказать, чувства оскорбляли все пророки. Христос и Магомет не исключение: как иначе достучаться до лукавого человеческого рода? Так что все эти суды над художниками, запреты кинофильмов, женские колонии для анархисток и расстрелы карикатуристов имеют непосредственное отношение не к Христу и Магомету, а к аду в головах глупцов.