Слоган: "Вернем все взад!"

Накануне Дня победы высокопоставленный российский чиновник по фамилии Сурков выступает перед юнармейцами, берущими участие в реконструкции штурма Рейхстага, макет которого был специально построен для этого в подмосковной Кубинке.

Во время "штурма" Суркова случайно контузит взрывом пиротехнического заряда, от чего он теряет сознание. Очнувшись, чиновник с удивлением обнаруживает, что на дворе – начало мая 1945 года, а сам он находится в теле красноармейца, подразделение которого готовится к штурму настоящего Рейхстага.

Напуганный близким разрывом немецкого снаряда, Сурков об*ерается. Потом, опомнившись, он пытается доказывать всем, что прибыл из будущего и ему нужно вернуться домой. Сослуживцы поднимают плачущего и обо*ранного пришельца на смех, а ротный особист, обвинив его в трусости и распространении паники, расстреливает на месте.

Сурков, вместо того, чтобы умереть, снова оказывается в теле красноармейца – на удивление самому себе, живой и невредимый. Рядом опять рвется снаряд и чиновник снова об*ерается. Правда, в этот раз ему достает сообразительности чтобы придержать язык за зубами. Роту поднимают в атаку и, только высунувшись из укрытия, Сурков получает в грудь пулеметную очередь и снова гибнет.

Читайте также: Фанерная Россия – потешная и ненастоящая

Очнувшись (снова живым-здоровым) в теле солдата, он предусмотрительно зажимает уши ладонями за миг до взрыва снаряда. Довольный, что в этот раз уже не обо*рался, Сурков решает убежать в тыл. После начала атаки он пропускает всех вперед, пережидает в укрытии роковую пулеметную очередь и пробует ретироваться. Но в последний момент прыткого пришельца замечает все тот же особист и опять расстреливает за трусость и паникерство.

Сурков очередной раз возвращается к жизни, окончательно утвердившись в мысли, что каким-то неопределенным образом попал во временную петлю. И единственный способ вырваться из нее и вернуться домой – это поучаствовать в штурме до самого победного конца. Ему наконец-то удается невредимым выбраться из укрытия и пойти в атаку, но за первым же углом Суркова находит пуля вражеского снайпера.

Возвращаясь к жизни бесконечное количество раз, чиновник постепенно, шаг за шагом, продвигается к заветной цели. Его то убивает снайпер, то давит гусеницами своя же самоходка, то расстреливает назойливый политрук. Пару раз Сурков, получив тяжелое ранение, добивает себя сам. Набравшись опыта, пришелец из будущего сумел наконец преодолеть площадь перед Рейхстагом и потом еще столько же раз погибал на его ступенях.

Следующей, почти неприступной преградой, стал рукопашный бой с отборными эсэсовцами, победить которых ему удалось, лишь накрыв всех разом выстрелом из панцерфауста (фаустник, у которого Сурков отжал вожделенную вундервафлю, сумел перед этим ухайдокать мнимого красноармейца раз семь или восемь).

На верхних этажах Рейхстага гость из будущего заметил группу солдат, получивших приказ установить над поверженным вражеским логовом красное знамя победы. И тут бедолагу снова осенило: миссией его квеста является как раз это. Вернуться в свое время он сможет лишь в одном случае: если сам лично водрузит флаг где положено. Но в следующий момент Суркова снова убивает вражеский снайпер.

Читайте также: Сурков допрыгался

Поединок со снайпером тоже занимает бесчисленное количество циклов. Наконец чиновник одерживает верх и, стоя над телом вражеского стрелка, находит в чертах его лица что-то неуловимо знакомое. Машинально прихватив в карман аусвайс убитого, Сурков из последних сил подхватывает из рук мертвого красноармейца знамя и устанавливает его над куполом Рейхстага.

Немецкий гарнизон капитулирует. Бойцы начинают праздновать победу и Сурков напивается вместе с ними до беспамятства.

Проснувшись в этот раз, чиновник с огромной радостью замечает, что находится у себя в особняке и у главного входа его ждет лимузин – пора ехать в Кубинку на реконструкцию штурма. Подъезжая к лагерю юнармейцев, он с удивлением замечает в окошко лимузина, что вместо макета Рейхстага в поле виднеется макет московского Кремля.

Подозрения Суркова усиливаются, когда возле машины его встречает почетный караул из американских морских пехотинцев. А позади трибуны для почетных гостей на флагштоках реют знамена стран НАТО, среди которых Сурков, к своему ужасу, видит украинское и грузинское.

Вспотевший чиновник пытается найти в кармане носовой платок, но вместо этого нащупывает какую-то книжечку. Он достает ее и с изумлением обнаруживает аусвайс уничтоженного им при штурме Рейхстага вражеского снайпера. Развернув книжечку, Сурков читает про себя указанные там ФИО: "Поручик Русской освободительной армии Владимир Спиридонович Путин".