За телевизионным развлекательным репертуаром иногда очень полезно наблюдать.

Мне это удовольствие выпало поневоле. В кафе, где я недавно засиделся, перед тем, как телевизор сделали тише по моей просьбе, пришлось несколько минут смотреть то, что можно назвать, скажем так, постсоветской попсой; однако иногда вклинивалась и западная эстрада.

Главное отличие: значительная часть западного музыкального видео, если брать визуальный ряд - об определенном способе жизни. О женской независимости, например. Или об освобождении от ежедневной рутины. О том, как классно устроить праздник с танцами прямо на улице или в вагоне метро. Купить цветов для мамы после этих танцев. Объехать планету на велосипеде. Одеться в причудливые костюмы, загримироваться в чудовищ и прокатиться по городу на скейтбордах. Просто быть особенным. 

Одним словом, в западном поп-видео склонны праздновать разнообразие жизни, или искусство, или свободу – что, по большому счёту, одно и то же. Не говоря уж о том, что часто эти видео пронизаны юмором, и даже если песня глуповатая, можно посмеяться над сюжетом короткометражного фильма, который её иллюстрирует. Недаром столько успешных режиссёров в той же Америке выросло из клпмейкерства и рекламы.

Не так с постсоветскими развлечениями. Употребляю именно это прилагательное, потому что в шоу-бизнесе северо-восточного соседа так или иначе задействованы легионы исполнительниц и исполнителей со всего бывшего СССР, не исключая Украину. 

Первое, что приходит в голову: по форме постсоветская телепопса – отходный бак большого коммерческого кино. И это тот случай, когда форма определяет содержание. 

Чем плохое наследование отличается от оригинала? Смысловой девальвацией. Куски кинематографических историй, оказываясь в телевизионном мусоросборнике, обесцениваются содержательно. Остаётся набор банальностей на уровне дешёвого порно.

Парочка в лифте – перезрелая студентка в аудитории пожирает глазами профессора – мокрая девушка. Я тебя хочу. Ты хочешь меня. Ты не хочешь меня. Пичалька. При том, что хотя и снимают всё это добро иногда даже в Лондоне, вбухивают туда кучу денег – оно не является эротичным ни на секунду. Средний клип японской женской группы намного более сексуален, чем вымученные чары «ВИА Гры» или чего-то подобного, какой бы бюджет туда не бросили.

Штампованные девицы, штампованные парни, практически каждый сюжет – приключения подвижных кукол. 

В культуре – безразлично, массовая она или элитарная – ничего не делается просто так. Отсутствие знака – тоже знак.

Пустота попсы – тоже идеология. Звонкая пустота, за которой – однообразная канонада того, поистине иного мира, который поклоняется отнюдь не Эросу и даже не золоту.

У Юрия Шевчука есть песня «Попса» с рефреном «розовая пасть голодного пса». Красивый образ, но слишком сочный.

Просто чёрная дыра. Сыпь чёрных дыр, развеянная по эфиру. Убогих, засаленных чёрных дыр, которые поглощают время и деньги, а излучают - смерть.