К вечеру на центральный проспект маленького украинского городка начали стягиваться местные жители. Девушки в вечерних платьях с неизменными блёстками аккуратно перешагивали через выбоины в асфальте, стараясь не сломать высоченные каблуки. Парни в брюках со стрелками, белоснежных рубашках и остроносых лакированных туфлях щёлкали семки и запивали их пивом. После концерта народной самодеятельности молодёжь потянулась в «клетку» — дискотеку, переделанную из советской танцплощадки. Мужики постарше оккупировали кафе, прозванное в народе «Слёзы», — говорят, из-за пролитых слёз жён, замученных пристрастием мужей к бутылке.

Отмечали в городке не что иное, как День торговли. Стоит ли говорить, что профессиональных продавцов среди пришедших было мало. И что события праздника, как под копирку, повторяли сценарии Дня города, Дня Конституции, Дня независимости и прочих «красных дней календаря»: просто очередной повод собраться и выпить.

Сейчас социальные сети так и кишат сообщениями вроде: неужели «Евро» закончилось!? По Крещатику снова будут ездить машины, а весёлой и дружной толпе со стаканчиками пива нечего будет смотреть на большом экране фан-зоны… Откуда такая преждевременная ностальгия? Неужели у нас столько любителей футбола? Вовсе нет: просто украинцы истосковались по Празднику. Именно так, с большой буквы. Ведь тройных и даже четверных выходных в стране хватает, а вот Праздников — нет.

Настоящие праздники обычно не возникают на пустом месте: каждый имеет свой смысл. И не просто смысл, а чёткий сценарий: как именно его нужно отмечать, кому и почему. На день рождения дарят подарки имениннику, на празднике урожая благодарят природу за собранную пшеницу. Так было всегда. Даже советская власть, искореняя религиозные праздники, не забывала выдавать подробные инструкции по части торжеств на замену. И пусть субботники на день рождения Ленина или первомайские шествия выглядели казённой муштрой, о выпитых ста граммах в подворотне перед демонстрацией старшее поколение расскажет вам с улыбкой.

В современной Украине особенный сценарий есть только у празднования Нового года. В остальном угадываются разве что какие-то обрывки «контента» вроде полевых кухонь с гречкой на День победы. У нас даже считается хорошим тоном перепутать: что мы там на этот раз празднуем? Да какая разница, главное, что понедельник — выходной. Скучно, девушки, как говорил Остап Бендер. И тут свежая инструкция, новый праздник — Евро-2012: приходи вечером в фан-зону, рисуй себе на щеке флажок Италии, например, или Португалии, покупай пиво у шведского продавца и болей вместе с тысячами товарищей по нежданному счастью. В последний раз такой «вкусный» сценарий был разве что в ходе оранжевой революции.

Настоящий праздник — это весёлое, коллективное, а главное, хорошо продуманное сумасшествие. Голландцы в день рождения королевы одеваются во всё оранжевое. Ирландцы в День святого Патрика облачаются в зелёное и поют песни. А уж петь они умеют — видео со стадиона в Гданьске, где тысячи глоток вместе орали Fields of Athenry, стало хитом интернета. И никто не спрашивает, идёт ли мне зелёный и почему я во время веселья должен петь грустную песню о парне, воровавшем кукурузу для голодающей семьи. Традиция такая!

Казалось бы, это сытые довольные голландцы, а нам-то не до глупостей: тут бы выжить. Но вспомните, что по количеству праздников со сценариями первенство держит армия. И срочную службу с её дедовщиной и кормёжкой, прозванной в фольклоре «витамином Г», никак не назовёшь курортом. При этом праздники там уникальные. Чего стоит «День офигевшего духа», когда новобранцы и старослужащие меняются ролями: деды заправляют постели новичкам, а салаги могут им в ответ даже «дать лося» — есть в армии такая неприятная процедура с применением физической силы.

Как исправить ситуацию? Существующие праздники вряд ли наполнишь программой действий — об этом надо было думать ещё в 90-е, а теперь внедрять хоровые чтения Конституции уже поздно. Оранжевую революцию по понятным причинам тоже не используешь. А вот Евро-2012 — запросто.

Идеи лежат на поверхности: например, ежегодная неделя украинско-шведской дружбы в Киеве. Мы ведь уже успели соскучиться по этим весёлым нордическим парням. Программа откатанная: «шведский уголок» на Крещатике, товарищеский матч двух сборных, распитие пива в Кабмине, массовое веселье на Трухановом острове с обязательным катанием по Днепру на бэтээре.

Ещё «вкуснее» будет знаменитое гробовое шествие английских болельщиков по Донецку. Через пару десятков лет уже никто и не вспомнит, кто такой Соул Кэмпбелл и почему он был уверен, что англичане вернутся из Украины исключительно в гробах. А традиция будет жить, и чем непонятнее будет её суть, тем больше она привлечёт внимания. Ребята, кого хоронят? И почему всем так весело?

Дмитрий СЛИНЬКО